Lap Sau 拿手 (Lap shǒu 拿手): Seventeen Years to Understand What Was Missing [ 拿手：用了十七年才明白缺少的是什么]

 A foto acima é de 2009. Tratava-se de uma prática coletiva oferecida nas noites de quarta-feira, assim como acontecia no antigo Núcleo de Jacarepaguá, com práticas similares conduzidas pelo querido Si Suk 師叔 (shī shū 师叔) André Cardoso. Entre 2008 e 2010, eu era quem coordenava esses encontros. Não me sentia preparado para fazê-lo e, hoje, tenho certeza de que realmente não estava.

Naquela época, entendia que o fato de essa prática ter perdurado por dois anos era a prova de que havia dado certo. Hoje penso de maneira diferente. Entendo que, se outra pessoa estivesse no meu lugar, ela poderia ter durado mais três anos. Se fosse ainda outra pessoa, talvez tivesse durado apenas um mês.

Esse fenômeno é explicado pelo Si Gung 師公 (shī gōng 师公) em seu livro:  “...Jing Tung 正統 (zhèngtǒng 正统) não é um ‘método correto de ensino’, mas a permanência do critério que mantém o sistema coerente quando o portador muda e o contexto muda. Se o eixo está vivo, ele atravessa. Se o eixo morreu, a estrutura pode permanecer, mas a via padece...”

Basicamente, aquela prática carecia de critério. Dependia tão somente de quem a estivesse conduzindo e de sua capacidade de reunir pessoas e mantê-las juntas. Mas levei muitos anos, eu diria décadas, para compreender isso. “...Por outro lado, quando não há norma alguma, cai-se no extremo oposto: tudo vira arbitrariedade. Cada um faz o que quer, sem critério, sem medida, confundindo adaptação com improviso, até que a prática se dissolve em puro acaso, sem qualidade...”Grão-Mestre Leo Imamura

The photograph above was taken in 2009. It shows a collective practice session that was offered on Wednesday evenings, much like the similar sessions held at the former MYVT Jacarepaguá School and conducted by my dear Si Suk 師叔 (shī shū 师叔) André Cardoso. Between 2008 and 2010, I was the one coordinating those sessions. I did not feel prepared to do so and, today, I am certain that I truly was not.

At the time, I saw the fact that the practice had continued for two years as proof that it had worked. Today, I see it differently. I understand that, had someone else been in my place, it might have lasted another three years. Had it been yet another person, perhaps it would have lasted only a month. This phenomenon is explained by my Si Gung 師公 (shī gōng 师公) in his book: “...Jing Tung 正統 (zhèngtǒng 正统) is not a ‘correct method of teaching’, but the continuity of the criterion that keeps the system coherent when the bearer changes and the context changes. If the axis is alive, it carries through. If the axis has died, the structure may remain, but the way suffers...”

Basically, that practice lacked a criterion. It depended entirely on whoever happened to be leading it and on that person’s ability to bring people together and keep them together. But it took me many years, I would say decades, to understand this. “...On the other hand, when there is no standard at all, one falls into the opposite extreme: everything becomes arbitrary. Everyone does whatever they want, without criterion, without measure, confusing adaptation with improvisation, until the practice dissolves into sheer chance, without quality...” — Grandmaster Leo Imamura

No último fim de semana, ocorreu a Visita Oficial do Grão-Mestre Leo Imamura aos Polos de Acesso Moy Mei Si e Morumbi, respectivamente liderados pelos Mestres Seniores Paulo Camiz e Herbert Morais. Eu diria que a tarde de sábado, em particular, foi um dos momentos mais marcantes da minha jornada até hoje. O Grão-Mestre Leo Imamura, na foto acima, aproveitou o fato de a praticante Bianca precisar ir embora para adaptar o estudo ao Sistema Tradicional, em vez de seguir o Programa Ving Tsun Experience. Foram mais de três horas com o Grão-Mestre Leo realizando o Paak Sau 拍手 (pāi shǒu 拍手) e o Lap Sau 拿手 (Lap shǒu 拿手), pertencentes ao Domínio Siu Nim Tau 小念頭 (xiǎo niàn tóu 小念头), com cada aluno de cada um dos Mestres, até que a prática alcançasse a qualidade que ele buscava.

Por vezes, ele parava para beber um chá e se recompor, mas em nenhum momento pediu que eu ou qualquer outra pessoa o ajudasse. Em alguns momentos, parecia quase possuído por aquela tarefa. Entendi que ele queria contribuir diretamente com as duas Famílias, ajudando seus membros ali presentes a adentrar a dimensão Kung Fu 功夫 (gōngfu 功夫) e permitindo que, através do próprio corpo, pudessem vivenciar o critério. Observar a evolução de cada um e perceber como o praticante que vinha a seguir já se beneficiava daquilo que havia observado no anterior chegou a ser emocionante.

Também pude perceber, em diversos momentos, os praticantes realizando gestos afoitos ou precipitados. Nessas ocasiões, me lembrei do livro do Grão-Mestre Leo, no qual ele comenta que, no Siu Nim Tau 小念頭 (xiǎo niàn tóu 小念头), é preciso “permanecer antes de agir”. A frase ganhou outra dimensão diante do que estava acontecendo ali. Não se tratava apenas de compreender intelectualmente um princípio, mas de perceber, no próprio corpo, o momento em que a ação surge antes que o critério esteja verdadeiramente presente.

Last weekend, Grandmaster Leo Imamura made an Official Visit to the Moy Mei Si and Morumbi Access Hubs, respectively led by Senior Masters Paulo Camiz and Herbert Morais. I would say that Saturday afternoon, in particular, was one of the most remarkable moments of my journey so far. Grandmaster Leo Imamura, pictured above, took advantage of the fact that practitioner Bianca had to leave to adapt the study to the Traditional System, rather than following the Ving Tsun Experience Programme. For more than three hours, Grandmaster Leo worked on Paak Sau 拍手 (pāi shǒu 拍手) and Lap Sau 拿手 (Lap shǒu 拿手), both belonging to the Siu Nim Tau 小念頭 (xiǎo niàn tóu 小念头) Domain, with every student of each Master, until the practice reached the level of quality he was looking for.

From time to time, he would stop to have some tea and regain his strength, but at no point did he ask me, or anyone else, to assist him. At certain moments, he seemed almost possessed by the task. I understood that he wanted to contribute directly to both Families, helping the members who were present to enter the  Kung Fu 功夫 (gōngfu 功夫) Dimension and allowing them, through their own bodies, to experience the criterion. Watching each person evolve, and noticing how the next practitioner was already benefiting from what they had observed in the one before them, was genuinely moving.

I also noticed, on several occasions, practitioners making hurried or premature gestures. At those moments, I remembered Grandmaster Leo’s book, in which he comments that, in Siu Nim Tau 小念頭 (xiǎo niàn tóu 小念头), one must “remain before acting”. The phrase took on another dimension in light of what was happening there. It was not merely a matter of understanding a principle intellectually, but of recognising, within one’s own body, the moment when action arises before the criterion is truly present.

Existe uma expressão em tailandês que aprendi durante minha imersão nessa cultura: hǔan khít-thʉ̌ng (หวนคิดถึง). Ela se refere  a “voltar nostalgicamente em pensamento”. Talvez seja uma das expressões que melhor transmita essa sensação de sentir falta de um lugar, de uma época ou de um momento que já passou. Durante minhas experiências na Tailândia, também ouvi uma reflexão interessante a respeito dos monges budistas tailandeses: raramente os vemos correndo. Me explicaram que, se um monge está correndo, provavelmente se atrasou ou está com pressa. E, se está atrasado ou apressado, então, de alguma forma, deixou de estar plenamente presente naquele momento.

There is an expression in Thai that I learnt during my immersion in the culture: hǔan khít-thʉ̌ng (หวนคิดถึง). It refers to “returning nostalgically in thought”. Perhaps it is one of the expressions that best conveys that feeling of missing a place, a period of time, or a moment that has already passed.

During my experiences in Thailand, I also heard an interesting reflection concerning Thai Buddhist monks: we rarely see them running. It was explained to me that, if a monk is running, he has probably been delayed or is in a hurry. And if he is late or rushing, then, in some way, he has ceased to be fully present in that moment.

Nós, que praticamos Ving Tsun 詠春 (Yǒng Chūn 咏春), também buscamos lidar com essa tendência de permanecer apegados ao que já passou. Não se trata de negar as lembranças ou a saudade, mas de não permitir que a nostalgia nos afaste do presente. Para isso, temos o Siu Nim Tau 小念頭 (Xiǎo Niàn Tóu 小念头), que apareço praticando em uma das fotografias. Como explica o Grão-Mestre Leo Imamura, meu mentor, o Siu Nim Tau 小念頭 (Xiǎo Niàn Tóu 小念头) nos ajuda a aprender a “permanecer antes de agir”.

Porém, ao assistir ao Grão-Mestre trabalhando com os rapazes e promovendo ali um estudo tão profundo, garantindo que fossem devidamente apresentados àqueles componentes, lembrei-me de 2009. Naquele ano, além da prática coletiva que eu coordenava, também tive uma oportunidade semelhante com o Grão-Mestre Leo. Na época, usávamos uma camisa verde comemorativa dos 20 anos da Família Moy Yat Sang 梅一生 (Méi Yīshēng 梅一生). O modelo vermelho ainda não havia sido lançado.

Me lembrei daquela ocasião como se tivesse acontecido há poucos minutos. Diferentemente dos alunos que estavam ali de pé agora, acompanhando o estudo e gradualmente encontrando sentido naquilo que vivenciavam, eu não entendia absolutamente nada do que o Grão-Mestre Leo dizia naquele momento tão parecido em 2009. E, naquele mesmo ano, eu já completava dez anos de jornada.

Those of us who practise Ving Tsun 詠春 (Yǒng Chūn 咏春) also seek to deal with this tendency to remain attached to what has already passed. It is not about denying memories or longing, but about not allowing nostalgia to draw us away from the present. For this, we have Siu Nim Tau 小念頭 (Xiǎo Niàn Tóu 小念头), which I am practising in one of the photographs. As Grandmaster Leo Imamura, my mentor, explains, Siu Nim Tau 小念頭 (Xiǎo Niàn Tóu 小念头) helps us learn to “remain before acting”.

However, as I watched Grandmaster Leo working with the young men and conducting such a profound study, ensuring that they were properly introduced to those components, I found myself thinking back to 2009. That year, in addition to the collective practice sessions I was coordinating, I also had a similar opportunity with Grandmaster Leo. At the time, we wore a green shirt commemorating the 20th anniversary of the Moy Yat Sang 梅一生 (Méi Yīshēng 梅一生) Family. The red version had not yet been introduced.

I remembered that occasion as though it had happened only a few minutes earlier. Unlike the students who were now standing there, following the study and gradually finding meaning in what they were experiencing, I understood absolutely nothing of what Grandmaster Leo was saying during that remarkably similar moment in 2009. And, by that same year, I had already completed ten years of my journey.

Nas pausas, minha mente ia para vários lugares da minha jornada, e um sentimento de tempo perdido começou a me tomar pela primeira vez. Sabe, geralmente, quando encontro alguma dificuldade em um estudo por algo para o qual poderia ter tido uma oportunidade melhor no passado, isso nunca me chateou. É como uma chave de força que desarma quando o chuveiro aquece demais. Mas, naquele sábado, isso não estava acontecendo. Lembrei que só fui compreender verdadeiramente o Lap Sau 拿手 (Lap shǒu 拿手) quinze anos depois, em Brasília, na ocasião da foto acima, sob a orientação do Grão-Mestre Leo Imamura.

Pode parecer estranho ler isso, mas não é que me faltasse capacidade psicomotora. O que faltava era Faat Do 法度 (fǎ dù 法度) no Lap Sau 拿手 (Lap shǒu 拿手) que pratiquei durante toda a minha vida até aquele momento. Eu era capaz de reproduzir a ação, mas isso não significava que compreendesse aquilo que deveria regulá-la.

No livro, Faat Do 法度 (fǎ dù 法度) é apresentado como o critério interno de adequação, uma medida viva que regula o Sistema Ving Tsun 詠春 (Yǒng Chūn 咏春) enquanto a ação acontece. Não se trata simplesmente de uma regra, de uma técnica ou de um método externo. Por isso, duas pessoas podem realizar, aparentemente, o mesmo movimento e, ainda assim, uma delas pode não estar operando com Faat Do 法度 (fǎ dù 法度).

During the pauses, my mind wandered through different moments of my journey, and for the first time I began to feel a sense of lost time. Usually, when I encounter some difficulty in a study because I could have had a better opportunity to understand it in the past, it has never really upset me. It is like a circuit breaker that trips when the shower gets too hot. But that Saturday, it was not happening. I remembered that I only truly came to understand Lap Sau 拿手 (ná shǒu 拿手) fifteen years later, in Brasília, on the occasion shown in the photograph above, under the guidance of Grandmaster Leo Imamura.

It may sound strange to read this, but it was not that I lacked psychomotor ability. What was missing was Faat Do 法度 (fǎ dù 法度) in the Lap Sau 拿手 (Lap shǒu 拿手) that I had practised throughout my life up to that point. I was capable of reproducing the action, but that did not mean that I understood what should regulate it.

In the book, Faat Do 法度 (fǎ dù 法度) is presented as the internal criterion of appropriateness, a living measure that regulates the Ving Tsun 詠春 (Yǒng Chūn 咏春) System while the action is taking place. It is not simply a rule, a technique, or an external method. For this reason, two people may apparently perform the same movement and, even so, one of them may still not be operating with Faat Do 法度 (fǎ dù 法度).

Se eu ainda não possuía determinado critério, o que exatamente eu estava transmitindo quando coordenava aquelas práticas em 2009? Sentado ali, percebi a oportunidade que aqueles alunos estavam tendo ao entrar em contato, tão cedo, com um nível de profundidade tão grande em algo que eu havia passado 24 anos fazendo de maneira muito mais superficial. Afinal, tive meu primeiro acesso ao Siu Nim Tau 小念頭 (Xiǎo Niàn Tóu 小念头) em novembro de 1999.

O interesse da pergunta acima não está em condenar o processo do Thiago de 2009. Está em perceber que boa intenção não substitui critério. E isso nos leva a uma discussão muito maior sobre responsabilidade na transmissão. Quem transmite não preserva algo simplesmente porque continua ensinando.

Às vezes, justamente por continuar transmitindo sem critério, alguém pode, ainda que involuntariamente, contribuir para transformar aquilo que pretendia preservar.

If I still did not possess a particular criterion, what exactly was I transmitting when I coordinated those practice sessions in 2009? Sitting there, I realised the opportunity those students were having by coming into contact, so early on, with such a profound level of study in something that I had spent 24 years practising in a much more superficial way. After all, I first gained access to Siu Nim Tau 小念頭 (Xiǎo Niàn Tóu 小念头) in November 1999.

The point of the question above is not to condemn the process of the Thiago of 2009. It is to recognise that good intentions are no substitute for criterion. And this leads us into a much broader discussion about responsibility in transmission. Someone does not preserve something simply because they continue teaching it.

Sometimes, precisely by continuing to transmit without criterion, a person may, even unintentionally, contribute to transforming the very thing they intended to preserve.

[In the photograph above, I am alongside Grandmaster Leo Imamura, struggling to understand Lap Sau 拿手 (Lap shǒu 拿手). There is a level of approach to Lap Sau 拿手 (Lap shǒu 拿手) for which I was not yet qualified until that moment, in January 2024.]

Naquela noite, foi difícil dormir. No dia seguinte, eu ainda pensava no quão bonito havia sido o que presenciei com os alunos dos Mestres Paulo e Herbert, mas um sentimento ruim permanecia. Foi apenas quando me lembrei da Tailândia e daquela expressão chamada "hǔan khít-thʉ̌ng (หวนคิดถึง)" que comecei a reconsiderar o que estava sentindo.

Porque o sentimento de “tempo perdido” talvez fosse justamente a prova de que, agora, eu conseguia enxergar aquilo que antes não conseguia. O mesmo critério cuja ausência eu lamentava naquela tarde de sábado era justamente o que, graças ao que vivi em janeiro de 2024, em Brasília, me permitia reconhecer a sua ausência naquele fatídico ano de 2009.

O Thiago de 2009 não sabia que não sabia. O de 2026 consegue olhar para aquele estudo da tarde de sábado e identificar com precisão o que havia faltado em outros momentos da sua jornada. Aquela tarde de sábado me acompanhou até a noite de domingo, enquanto eu voltava para o Rio. Mas o sentimento de gratidão pela sorte que tenho, somado à felicidade de nunca ter desistido, acabou sendo maior do que qualquer sentimento ruim: só é possível lamentar conscientemente a ausência daquele critério porque agora existe critério suficiente para reconhecer sua ausência.

Talvez seja por isso que Jing Tung 正統 (zhèngtǒng 正统) tenha adquirido para mim outra dimensão naquele fim de semana. Transmitir não é simplesmente fazer com que alguma coisa continue existindo. É cuidar para que aquilo que lhe dá sentido consiga atravessar quando as pessoas mudam, quando o contexto muda e, sobretudo, quando nós mesmos mudamos.

That night, I found it difficult to sleep. The following day, I was still thinking about how beautiful it had been to witness what happened with the students of Masters Paulo and Herbert, yet an unpleasant feeling remained. It was only when I remembered Thailand and that expression called hǔan khít-thʉ̌ng (หวนคิดถึง) that I began to reconsider what I was feeling.

Perhaps that sense of “lost time” was precisely the proof that I could now see what I had once been unable to see. The very criterion whose absence I regretted that Saturday afternoon was precisely what, thanks to what I experienced in Brasília in January 2024, now allowed me to recognise its absence in that fateful year of 2009.

The Thiago of 2009 did not know that he did not know. The Thiago of 2026 can look back at that study on Saturday afternoon and identify precisely what had been missing at other moments in his journey. That Saturday afternoon stayed with me until Sunday night as I travelled back to Rio. But the sense of gratitude for how fortunate I have been, together with the happiness of never having given up, ultimately became greater than any negative feeling: it is only possible to consciously regret the absence of that criterion because there is now enough criterion to recognise that absence. Perhaps that is why Jing Tung 正統 (zhèngtǒng 正统) took on another dimension for me that weekend. To transmit is not simply to ensure that something continues to exist. It is to care for what gives it meaning, so that it can endure when people change, when the context changes and, above all, when we ourselves change.

What Is It Like to Have a Commando as a Ving Tsun Student? [ 教一名突击队员练咏春拳，是怎样一种体验？ ]

(The day I gave to Marcelo a biography book of Bruce Lee)

Marcelo Alves, veterano do Exército Brasileiro e Comandos, possui uma trajetória construída em algumas das unidades e ambientes operacionais mais exigentes das Forças Armadas. Fez parte da tradicional Brigada de Infantaria Paraquedista.

Ao longo de sua carreira, realizou formações como Cabo Comandos, Combatente de Caatinga, Combatente de Montanha, estágio de adaptação ao ambiente de selva e mergulho. Serviu também junto à Companhia de Ações de Comandos e participou de operações em diferentes ambientes do território brasileiro. Sua experiência ultrapassou as fronteiras nacionais, incluindo a participação em operações de forças de paz no âmbito da Comunidade dos Países de Língua Portuguesa.

Após sua trajetória militar, Marcelo consolidou também uma extensa experiência no setor de segurança privada, tornando-se uma importante referência na área.

Nossa convivência começou no início de 2024, mas sua relação como praticante do Programa Ving Tsun Experience tomou forma apenas em janeiro de 2025, a partir de uma singela sugestão do Grão-Mestre Leo Imamura.

Marcelo Alves, a veteran of the Brazilian Army and a Commando, has built a career within some of the most demanding units and operational environments of the Armed Forces. He served with the renowned Parachute Infantry Brigade.

Throughout his military career, he completed training as a Commando Corporal, Caatinga Combatant and Mountain Combatant, as well as courses in jungle environment adaptation and diving. He also served with the Commando Actions Company and took part in operations across different environments throughout Brazilian territory. His experience extended beyond national borders, including participation in peacekeeping operations within the framework of the Community of Portuguese Language Countries.

Following his military career, Marcelo also developed extensive experience in the private security sector, becoming an important reference in the field.

Our association began in early 2024, but his journey as a practitioner of the Ving Tsun Experience Programme only truly took shape in January 2025, following a simple suggestion from Grandmaster Leo Imamura.

(Me and Marcelo after a class when he sahres about the Commando way o life)

Durante uma viagem de carro para o interior de Goiás, o Grão-Mestre Leo sinalizou de maneira enfática a ausência, em mim, de determinadas características que me habilitariam a transitar adequadamente pelo universo das Forças de Operações Especiais. A partir daquela observação, minha relação com Marcelo Alves passou a incluir também orientações de sua parte, com o propósito de me tornar minimamente apto a estar presente nesses ambientes. 

Essas conversas aconteciam geralmente enquanto tomávamos um espresso em uma cafeteria em um dos empreendimentos em que trabalha (FOTO). Nessas ocasiões, eu trazia dúvidas e Marcelo compartilhava não apenas explicações objetivas, como também histórias. Marcelo é um combatente extremamente vocacionado. "Você largaria tudo para fazer o Curso de Comandos desde o início novamente?" Marcelo sorriu como se a resposta fosse óbvia. 

A convivência com Marcelo e a ida a ambientes deste meio, assim como as entrevistas que ouvi e assisti, me fizeram repensar muito sobre a minha própria conduta. Essas pessoas têm total certeza de sua vocação e se orgulham dela. Cada gesto dessas pessoas expressa aquilo em que acreditam e traz muito do que viveram.

During a car journey to the countryside of Goiás state, Grandmaster Leo emphatically pointed out the absence, in me, of certain characteristics that would enable me to move appropriately within the world of Special Operations Forces. From that observation onwards, my relationship with Marcelo Alves also came to include guidance from him, with the purpose of making me at least minimally capable of being present in those environments.

These conversations would usually take place while we had an espresso at a café in one of the developments where he works (PHOTO). On those occasions, I would bring questions, and Marcelo would share not only objective explanations, but also stories. Marcelo is an extremely dedicated and deeply committed combatant. “Would you give everything up to take the Commando Course from the very beginning again?” Marcelo smiled as though the answer were obvious.

Spending time with Marcelo and visiting environments connected to this world, as well as the interviews I listened to and watched, made me reflect deeply on my own conduct. These people are completely certain of their vocation and take pride in it. Every gesture they make expresses what they believe in and carries something of what they have lived through.

(Marcelo Learning the first steps of Siu Nim Do form)

Certa vez, eu caminhava por um bairro da Zona Norte do Rio. O sol estava extremamente quente, e eu carregava uma mochila de trilha pesada com o equipamento do outro ramo em que trabalho. Era um serviço que só eu podia fazer, então precisei ir pessoalmente. Enquanto andava pela quente e desolada Avenida Dom Hélder Câmara, na altura do bairro da Piedade, ouvia um trecho de uma entrevista do Marcelo em que ele descrevia, como se revivesse novamente o momento, em que, dentre dezenas de candidatos, era um dos únicos que havia sobrado para tentar se formar no Curso de Formação de COMANDOS. 

A maneira com a qual ele descreveu a honra que sentiu apenas por ter a oportunidade de tentar foi algo que me emocionou muito. 

Então tem esse F.E., o Ernesto Reis, que passei a acompanhar de uns anos para cá, e, recentemente, enquanto pintava um quarto e ouvia seu podcast, uma fala dele me chamou a atenção sobre conduta: "...Você acha que está tentando transmitir uma mensagem, quando, na verdade, está preocupado em não parecer burro, não criar um clima desconfortável e sair da conversa sendo visto como uma pessoa legal. Nesse momento, a mensagem se torna secundária. Ela passa a ser apenas um veículo para outra necessidade: a aprovação. Quem está ao redor percebe essa insegurança. Você dá sua opinião, ajusta no meio da fala e amacia no final para evitar o confronto. Isso não é firmeza. É busca por aprovação. Aprovação é emoção, e emoção não comanda a sala..."

On one occasion, I was walking through a neighbourhood in the North Zone of Rio. The sun was extremely hot, and I was carrying a heavy hiking backpack containing equipment from the other field in which I work. It was a job that only I could do, so I had to go there in person. As I walked along the hot and deserted  Dom Hélder Câmara Avenue, around the Piedade neighbourhood, I was listening to part of an interview with Marcelo in which he described, almost as if he were reliving the moment, how, out of dozens of candidates, he was one of the very few who had remained in an attempt to graduate from the COMANDOS Training Course.

The way he described the honour he felt simply in having the opportunity to try was something that moved me deeply.

Then there is this Special Force agent., Ernesto Reis, whom I have followed for the past few years, and recently, while painting a room and listening to his podcast, something he said about conduct caught my attention: “...You think you are trying to convey a message when, in fact, you are concerned about not looking stupid, not creating an uncomfortable atmosphere, and leaving the conversation being seen as a nice person. At that point, the message becomes secondary. It becomes merely a vehicle for another need: approval. The people around you notice that insecurity. You give your opinion, adjust it halfway through, and soften it at the end to avoid confrontation. That is not firmness. It is seeking approval. Approval is emotion, and emotion does not command the room...”

(Marcelo and I during Grandmaster Leo´s birthday in 2025)

Eu gosto muito de citações e expressões em outros idiomas, mas uma expressão no nosso português do Brasil que aprendi com o Marcelo é bem simples, mas fala muito sobre a maneira com que ele e outros Operadores de Forças de Operações Especiais enxergam não só a vida, como a si mesmos: "Nada mudou". 

Geralmente, essas pessoas falam isso rindo ao final. 

Então, é como se houvesse um diálogo: uma das partes constata que existe uma situação difícil acontecendo, e a outra pessoa apenas diz, rindo: "Nada mudou". Então, eu interpreto isso como pessoas que nunca deixaram de viver o que aprenderam no curso e nas ações de operações especiais. Faz sentido dizer que um COMANDOS nunca deixa de ser um COMANDOS. Você pode ver isso no Marcelo, não apenas na sua conduta no dia a dia, na sua maneira de sentar, se mover, falar, perceber uma possibilidade de problema, na ética no trabalho e inclusive praticando. 

Marcelo nunca foi um especialista em segurança privada, ele é um Comandos especialista em segurança privada. Ele também nunca foi um praticante do Programa Ving Tsun Experience, ele é um Comandos praticando Ving Tsun Experience. Por isso, parecia ter uma aptidão inata, mas talvez fosse sua disciplina. 

Então, quando ouvi essa fala do Ernesto Reis em seu podcast sobre buscar aprovação, lembrei do Marcelo, lembrei da importância de saber quem somos, o que viemos buscar e de termos orgulho disso. Quando esquecemos, como ele mesmo diz sobre o seu meio: "A Caveira pune, Thiagão", diz ele falando sobre lideranças que falham, fazendo referência ao lendário símbolo dos COMANDOS.

I am very fond of quotations and expressions in other languages, but one expression in our Brazilian Portuguese that I learnt from Marcelo is very simple, yet says a great deal about the way he and other Special Operations Forces Operators see not only life, but also themselves: “Nothing has changed.”

They usually say this while laughing at the end.

So, it is as though there were a dialogue: one person acknowledges that a difficult situation is unfolding, and the other simply says, laughing: “Nothing has changed.” I interpret this as referring to people who never stopped living according to what they learnt during the course and through special operations. It makes sense to say that a COMANDO never stops being a COMANDO. You can see this in Marcelo, not only in his conduct in everyday life, but in the way he sits, moves, speaks, notices the possibility of a problem, in his work ethic, and even while practising.

Marcelo was never a private security specialist. He is a Commando who specialises in private security. Nor was he ever simply a practitioner of the Ving Tsun Experience Programme. He is a Commando practising Ving Tsun Experience. That is why he seemed to have an innate aptitude, although perhaps it was simply his discipline.

So, when I heard Ernesto Reis speaking on his podcast about seeking approval, I thought of Marcelo. I thought about the importance of knowing who we are, what we came to seek, and of taking pride in that. When we forget, as Marcelo himself says about his own world: “The Skull punishes, Thiagão*”, he says when speaking about leaders who fail, referring to the legendary symbol of the COMANDOS.

*"Thiagão" means "Big Thiago" in bazilian portuguese.

O que pude de verdade aprender com Marcelo para a minha própria jornada como profissional de artes marciais é que não é simplesmente o que Marcelo sabe. É aquilo que se tornou tão incorporado que aparece quando ele senta, anda, trabalha, pratica, percebe uma ameaça ou reage a uma dificuldade. Ele não precisa anunciar “sou Comandos” para que aquela formação esteja presente. 

Surge uma dificuldade. As circunstâncias mudaram. A pressão aumentou. O cenário ficou ruim. “Nada mudou.” Não porque, objetivamente, nada tenha mudado. Evidentemente, mudou. O que não mudou foi o referencial a partir do qual aquela pessoa responde à situação. É um COMANDOS respondendo à situação. 

 O Forças Especiais Ernesto Reis comenta naquele episódio de podcast: “Fale a frase e deixe ela se sustentar sozinha. Não busque aprovação”. Para fazer isso, você precisa saber quem você é. Assim como um COMANDOS sabe. Se “Nada mudou” representa a permanência do critério, “A Caveira pune”, como disse Marcelo, fazendo referência à perda de liderança, pode representar o momento em que a realidade denuncia a distância entre aquilo que alguém representa e aquilo que efetivamente consegue sustentar. 

Por isso, talvez, a frase do GM Leo Imamura no carro, ao final daquela conversa: “Acho que você, inclusive, vai aprender mais com ele do que ele com você”.

What I was truly able to learn from Marcelo for my own journey as a martial arts professional is that it is not simply about what Marcelo knows. It is what has become so deeply embodied that it appears in the way he sits, walks, works, practises, perceives a threat or reacts to a difficulty. He does not need to announce, “I am a Commando”, for that training to be present.

A difficulty arises. The circumstances have changed. The pressure has increased. The situation has become worse. “Nothing has changed.” Not because, objectively, nothing has changed. Obviously, it has. What has not changed is the frame of reference from which that person responds to the situation. It is a COMANDO responding to the situation.

Special Forces operator Ernesto Reis comments in that podcast episode: “Say the sentence and let it stand on its own. Do not seek approval.” To do that, you need to know who you are. Just as a COMANDO does. If “Nothing has changed” represents the permanence of the criterion, “The Skull punishes”, as Marcelo said in reference to the loss of leadership, may represent the moment when reality exposes the distance between what someone represents and what they are actually able to sustain.

Perhaps that is why GM Leo Imamura said, at the end of that conversation in the car: “I actually think you are going to learn more from him than he will from you.”

My Story with Chan Yun Ming 陳汝棉 (Chén Rǔmián, 陈汝棉), the King of the Staff of the Seven Provinces [Chat Saang Gwan Wong 七省棍王 (Qī Shěng Gùn Wáng, 七省棍王)]

 

(Me giving a public demonstration with the Gwan 棍 (Gùn, 棍) in hand at EXPO 26)

O Patriarca Chan Wa Sun 陳華順 (Chén Huáshùn, 陈华顺), Mestre do Patriarca Ip Man 葉問 (Yè Wèn, 叶问), era mais conhecido como Jaau Chin Wa 找錢華 (Zhǎo Qián Huá, 找钱华). Teria nascido em 1849, na aldeia Dung Ma Ning 東馬寧 (Dōng Mǎníng, 东马宁), na Vila Hang Taan 杏壇 (Xìngtán, 杏坛), distrito de Sun Dak 順德 (Shùndé, 顺德), província de Gwong Dung 廣東 (Guǎngdōng, 广东), China. 

Sua esposa pertencia à família Lai 黎 (Lí, 黎). Com ela, teve o filho Chan Yu Min 陳汝棉 (Chén Rǔmián, 陈汝棉), que, na juventude, era conhecido como Pei Yau Min 貔貅棉 (Píxiū Mián, 貔貅棉), “Min, o leopardo mítico” e, posteriormente, como Chat Saang Gwan Wong 七省棍王 (Qī Shěng Gùn Wáng, 七省棍王), “Rei do Bastão das Sete Províncias”.

Quando tomei contato com essas informações, era o ano de 2005. Eu havia lido a obra Complete Wing Chun: The Definitive Guide to Wing Chun's History and Traditions, de Robert Chu, Rene Ritchie e Y. Wu. Fiquei tão empolgado e maravilhado com as informações ali contidas que levei a descoberta ao meu Si Fu 師父 (Shīfù, 师父) Julio Camacho, já que o livro ficava no Mo Gun 武館 (Wǔguǎn, 武馆)* e pertencia a ele. Comentei que ele deveria fazer uma palestra sobre o conteúdo do livro. Ele comentou que, se eu estava empolgado, deveria começar estudando a nossa própria Linhagem primeiro. E ali começou o meu amor pelo estudo da Genealogia.

*Mo Gun 武館 (Wǔguǎn, 武馆)* é o local de prática.

Patriarch Chan Wa Sun 陳華順 (Chén Huáshùn, 陈华顺), Patriarch Ip Man 葉問 (Yè Wèn, 叶问)'s Master, was better known as Jaau Chin Wa 找錢華 (Zhǎo Qián Huá, 找钱华). He is said to have been born in 1849 in the village of Dung Ma Ning 東馬寧 (Dōng Mǎníng, 东马宁), in the village of Hang Taan 杏壇 (Xìngtán, 杏坛), Shun Dak district 順德 (Shùndé, 顺德), Gwong Dung province 廣東 (Guǎngdōng, 广东), China.

His wife belonged to the Lai 黎 (Lí, 黎) family. Together, they had a son, Chan Yu Min 陳汝棉 (Chén Rǔmián, 陈汝棉), who, in his youth, was known as Pei Yau Min 貔貅棉 (Píxiū Mián, 貔貅棉), “Min, the mythical leopard”, and later as Chat Saang Gwan Wong 七省棍王 (Qī Shěng Gùn Wáng, 七省棍王), “King of the Staff of the Seven Provinces”.

When I came into contact with this information, it was 2005. I had read the book Complete Wing Chun: The Definitive Guide to Wing Chun's History and Traditions, by Robert Chu, Rene Ritchie and Y. Wu. I was so excited and fascinated by the information it contained that I took what I had discovered to my Si Fu 師父 (Shīfù, 师父) Julio Camacho, as the book was kept at the Mo Gun 武館 (Wǔguǎn, 武馆)* and belonged to him. I commented that he should give a lecture on the contents of the book. He replied that, if I was so excited about it, I should begin by studying our own lineage first. And that was where my love for the study of genealogy began.

*Mo Gun 武館 (Wǔguǎn, 武馆) is the place where we practise.

(Me giving a public demonstration with the Gwan 棍 (Gùn, 棍) in hand at EXPO 26)

Lembro que, quando soube de Chan Yu Min 陳汝棉 (Chén Rǔmián, 陈汝棉), sua história me impactou profundamente. E não pude deixar de ficar empolgado com a maneira pela qual ele era conhecido. Primeiro, como Pei Yau Min 貔貅棉 (Píxiū Mián, 貔貅棉), “Min, o leopardo mítico”. Você precisa entender como eu, aos 21 anos, li isso. “Que apelido incrível!” Mais tarde, comentei com meu Si Hing 師兄 (Shīxiōng, 师兄)* Leonardo Reis sobre o quão incrível achei esse apelido, mas não compreendia ao que ele se referia.

Segundo fontes secundárias, 貔貅 (Pei Yau) é tradicionalmente o nome de uma criatura mítica chinesa, geralmente representada como uma criatura auspiciosa. Mas, segundo essas fontes, existe um outro sentido contextual para o apelido. Elas explicam que ele o recebeu porque, na adolescência, tinha um temperamento difícil e frequentemente brigava quando algo não lhe agradava.

Essas fontes secundárias ainda citam: “Pei Yau zik si Waan Pei dik ji si”, 貔貅即是頑皮的意思, sendo que “Pei Yau” é associado a 頑皮 (Waan Pei). Nesse contexto, o termo Pei Yau está sendo empregado com o sentido de Waan Pei, isto é, alguém travesso, levado ou indisciplinado.

*Si Hing 師兄 (Shīxiōng, 师兄) é o "Irmão Kung Fu mais velho", alguém que começou antes de você.

I remember that, when I first learned about Chan Yu Min 陳汝棉 (Chén Rǔmián, 陈汝棉), his story had a profound impact on me. And I could not help but feel excited by the way he was known. First, as Pei Yau Min 貔貅棉 (Píxiū Mián, 貔貅棉), “Min, the mythical leopard”. You need to understand how I, at the age of 21, read this. “What an incredible nickname!” Later, I mentioned to my Si Hing 師兄 (Shīxiōng, 师兄)*, Leonardo Reis, how incredible I thought this nickname was, but I did not understand what it referred to.

According to secondary sources, 貔貅 (Pei Yau) is traditionally the name of a Chinese mythical creature, generally depicted as an auspicious creature. However, according to these sources, there is another contextual meaning to the nickname. They explain that he received it because, during his adolescence, he had a difficult temperament and frequently got into fights whenever something did not please him.

These secondary sources also cite: “Pei Yau zik si Waan Pei dik ji si”, 貔貅即是頑皮的意思, with “Pei Yau” being associated with 頑皮 (Waan Pei). In this context, the term Pei Yau is being used with the meaning of Waan Pei, that is, someone  mischievous or unruly.

*Si Hing 師兄 (Shīxiōng, 师兄) means “older Kung Fu brother”, someone who started before you.

O que lembro de meu Si Fu 師父 (Shīfù, 师父) Julio Camacho ter me contado é que Chan Yu Min 陳汝棉 (Chén Rǔmián, 陈汝棉) só repensou sua conduta após o falecimento de seu pai, o Patriarca Chan Wa Sun 陳華順 (Chén Huáshùn, 陈华顺), e assumiu o compromisso de se tornar essa nova pessoa. Ele então participou do torneio das sete províncias com o Luk Dim Bun Gwan 六點半棍 (Liù Diǎn Bàn Gùn, 六点半棍) e teria vencido os duelos com tamanha facilidade que teria pedido mais dois confrontos, que também venceu. Mais tarde, esse Luk Dim Bun Gwan 六點半棍 (Liù Diǎn Bàn Gùn, 六点半棍) ficaria pendurado na entrada de seu Mo Gun 武館 (Wǔguǎn, 武馆). Por isso, ele teria recebido o segundo apelido, que era Chat Saang Gwan Wong 七省棍王 (Qī Shěng Gùn Wáng, 七省棍王), “Rei do Bastão das Sete Províncias”.

Sabe, quando ouvi essa história, decidi naquele momento que nada me impediria de praticar o Luk Dim Bun Gwan 六點半棍 (Liù Diǎn Bàn Gùn, 六点半棍) um dia e que, mesmo sem nunca ter feito isso até aquela altura, já era o meu Domínio favorito do Sistema. Por isso, quando subi naquele tablado (foto acima) para fazer aquela demonstração, havia, sim, algumas coisas em jogo. Vinte e um anos depois de ter tomado contato com as incríveis histórias de Chan Yu Min 陳汝棉 (Chén Rǔmián, 陈汝棉), existem outras responsabilidades quando você se propõe a fazer uma demonstração pública.

Eu precisei me concentrar para não sorrir. Não queria ser mal interpretado. Por dentro, eu voltei a ser aquele rapaz empolgado de 21 anos de idade que sonhava com Chan Yu Min 陳汝棉 (Chén Rǔmián, 陈汝棉), o Luk Dim Bun Gwan 六點半棍 (Liù Diǎn Bàn Gùn, 六点半棍) e todas aquelas histórias. Eu havia realizado meu sonho de praticar com o bastão, e ali estava eu, demonstrando esse sonho publicamente. Eu realmente estava muito feliz e emocionado ao mesmo tempo, porque lembrava de toda a trajetória até aquela demonstração pública. Senti meu coração se preencher.

What I remember my Si Fu 師父 (Shīfù, 师父), Julio Camacho, telling me is that Chan Yu Min 陳汝棉 (Chén Rǔmián, 陈汝棉) only reconsidered his conduct after the death of his father, Patriarch Chan Wa Sun 陳華順 (Chén Huáshùn, 陈华顺), and made a commitment to become this new person. He then took part in the Seven Provinces tournament with Luk Dim Bun Gwan 六點半棍 (Liù Diǎn Bàn Gùn, 六点半棍) and is said to have won the bouts with such ease that he asked for two additional matches, which he also won. Later, this Luk Dim Bun Gwan 六點半棍 (Liù Diǎn Bàn Gùn, 六点半棍) was hung at the entrance to his Mo Gun 武館 (Wǔguǎn, 武馆). For this reason, he is said to have received his second nickname, Chat Saang Gwan Wong 七省棍王 (Qī Shěng Gùn Wáng, 七省棍王), “King of the Staff of the Seven Provinces”.

You know, when I heard this story, I decided at that very moment that nothing would prevent me from practising Luk Dim Bun Gwan 六點半棍 (Liù Diǎn Bàn Gùn, 六点半棍) one day, and that, even though I had never practised it up to that point, it was already my favourite Domain in the System. That is why, when I stepped onto that platform (photo above) to give that demonstration, there were, indeed, a few things at stake. Twenty-one years after I first came into contact with the incredible stories of Chan Yu Min 陳汝棉 (Chén Rǔmián, 陈汝棉), there are different responsibilities when you undertake a public demonstration.

I had to concentrate so that I would not smile. I did not want to be misunderstood. Inside, I became that excited 21-year-old young man again, the one who dreamed of Chan Yu Min 陳汝棉 (Chén Rǔmián, 陈汝棉), Luk Dim Bun Gwan 六點半棍 (Liù Diǎn Bàn Gùn, 六点半棍), and all those stories. I had fulfilled my dream of practising with the staff, and there I was, publicly demonstrating that dream. I was genuinely very happy and deeply moved at the same time, because I was remembering the entire journey that had led me to that public demonstration. I felt my heart fill up.

Foram segundos de demonstração, mas, para viver aqueles segundos, eu precisei de 21 anos. Me senti agradecido por aquela oportunidade. Essa oportunidade também foi possível graças aos esforços do Mestre Serpio Silva, discípulo do Grão-Mestre Li Wing Kay, que promove este grandioso evento.

Seja a sugestão do meu Si Fu 師父 (Shīfù, 师父), em 2005, de estudar mais a genealogia, seja a decisão do Mestre Serpio de promover este evento, isso mostra como não temos noção do quanto nossas ações podem mudar a vida de alguém. Por mais singelas e cirugicas que sejam, como uma sugestão de um Si Fu 師父 (Shīfù, 师父), ou que demandem uma série de esforços, como a realização de um evento deste tamanho.

Foram apenas alguns segundos. Mas talvez seja esse o engano de quem observa apenas a demonstração. Aqueles segundos não começaram quando subi naquele tablado. Eles começaram em 2005, quando um rapaz de 21 anos soube de uma história, ficou maravilhado e decidiu que um dia praticaria com aquele bastão.

O palco mostrou alguns segundos. A prática havia construído os outros vinte e um anos.

“Um dia, uma vida”

It was only a matter of seconds of demonstration, but, to live those seconds, I needed 21 years. I felt grateful for that opportunity. This opportunity was also made possible through the efforts of Master Serpio Silva, a disciple of Grandmaster Li Wing Kay, who organises this grand event.

Whether it was my Si Fu 師父 (Shīfù, 师父)'s suggestion in 2005 that I study genealogy more deeply, or Master Serpio's decision to organise this event, it shows how little we realise the extent to which our actions can change someone's life. No matter how small and precise they may be, such as a suggestion from a Si Fu 師父 (Shīfù, 师父), or how much effort they may require, such as organising an event of this size.

It was only a few seconds. But perhaps that is the mistake made by those who observe only the demonstration. Those seconds did not begin when I stepped onto that platform. They began in 2005, when a 21-year-old young man heard a story, was fascinated by it, and decided that one day he would practise with that staff.

The stage showed a few seconds. Practice had built the other twenty-one years.

“One Day, One Life”

If there is one thing this article is about, it is what exists before the result.

In August, I published The One Inch Punch, my first book as an author. Starting from one of the most recognisable gestures in martial arts, the book explores what is rarely visible in the final image: what must be built before an action can truly take place.

Behind a punch there is a structure. Behind that structure, a method. And before any force can reach its destination, there is a process that no one else can undertake for us.

In The One Inch Punch, I explore this process through the three layers of Ying 形 (Xíng 形), Faat 發 (Fā 发) and Ging 勁 (Jìn 劲), examining how form, method and force relate not merely to a technique, but to the process of developing genuine capability.

If you would like to begin looking beyond what the world simply sees, The One Inch Punch is available now.

Download it : CLICK HERE, or reach me on Instagram @thiago_moy.

Looking Professional Is Not the Same as Being One(看起来专业，不等于真正专业)

(My disciple Daniel)

No livro Martial Arts and the Art of Management, o autor Robert Pater cita outra obra, de um autor chamado Walter Muryasz, intitulada Percepts of the Martial Artist, para solicitar ao leitor que não “pense de forma desonesta”. Segundo a citação atribuída a Walter: “O artista marcial deve sempre estar em guarda contra a autoilusão de qualquer tipo. Não existe espaço para isso nas artes marciais. A vida é o Mestre e o teste.” Conclui a citação.

Robert ainda cita outro autor, um homônimo chamado Robert Button, que acredita que ilusões são criadas pelo medo do desconhecido e pelo condicionamento. Finalmente, Robert Pater comenta que um artista marcial que decide se apresentar como profissional não pode se esconder de si mesmo e ainda ser efetivo. Ele diz que, em algum lugar, essa pessoa que se apresenta como profissional sabe a verdade e, em algum momento, todos os demais saberão.

Eu consegui entender a importância do estudo do Nível 4 do Programa Ving Tsun Experience poucos anos atrás. O primeiro contato que tive foi em 2015, em um evento organizado por mim mesmo, no dia seguinte à titulação de Mestres da então Moy Yat Ving Tsun Martial Intelligence, que eu e meu irmão Kung Fu mais velho recebemos. O evento do dia seguinte havia sido improvisado por mim, a ambiência pouco favorecia qualquer coisa, e Si Gung 師公 (Shīgōng, 师公) fez o que pôde.

Dois anos depois, em 2017, surgiu uma nova oportunidade, desta vez em Copacabana, e o meu então aluno, e hoje Mestre, Keith Markus estava comigo. Também não foi possível aproveitar muito, e foi então que, apenas dois anos atrás, pude tomar consciência da importância desse nível ao servir de assistente do Si Gung 師公 (Shīgōng, 师公) com o praticante desse programa, chamado Edson, lá no Instituto Moy Yat.

In the book Martial Arts and the Art of Management, the author Robert Pater cites another work, by an author called Walter Muryasz, entitled Percepts of the Martial Artist, to urge the reader not to “think dishonestly”. According to the quotation attributed to Walter: “The martial artist must always be on guard against self-deception of any kind. There is no room for it in the martial arts. Life is the Master and the test.” This concludes the quotation.

Robert also cites another author, a namesake called Robert Button, who believes that illusions are created by fear of the unknown and by conditioning. Finally, Robert Pater comments that a martial artist who decides to present himself as a professional cannot hide from himself and still be effective. He says that, somewhere, this person who presents himself as a professional knows the truth and, at some point, everyone else will know it too.

I came to understand the importance of studying Level 4 of the Ving Tsun Experience Programme a few years ago. My first contact with it was in 2015, at an event I organised myself, on the day after the qualifying ceremony for Masters of what was then Moy Yat Ving Tsun Martial Intelligence, when my elder Kung Fu brother and I received this title. The event the following day had been improvised by me, the environment was not particularly conducive to much, and Si Gung 師公 (Shīgōng, 师公) did what he could.

Two years later, in 2017, another opportunity arose, this time in Copacabana, and my then-student, and now Master, Keith Markus was with me. Again, it was not possible to make much use of the opportunity, and it was only two years ago that I was able to become fully aware of the importance of this level when I served as Si Gung 師公 (Shīgōng, 师公)'s assistant with a practitioner of this programme called Edson, at Instituto Moy Yat.

Quando ninguém está olhando

Há lugares que visitamos como turistas e há lugares que, por alguma razão, nos fazem parar e pensar sobre nós mesmos. Foi assim comigo diante do Wat Phra Kaew, o Templo do Buda de Esmeralda, no complexo do Grand Palace, em Bangkok(Foto acima). Eu poderia escrever sobre sua beleza, sua importância histórica ou sobre os detalhes de sua arquitetura. Mas, naquele momento, uma outra questão me veio à mente: o que realmente significa ser aquilo que dizemos que somos? - Me senti muito pequeno diante daquele local.

Essa pergunta parece simples, mas talvez seja uma das mais difíceis de responder. Muitas vezes queremos o reconhecimento antes de estarmos preparados para assumir a responsabilidade que vem com ele. Queremos ser profissionais, queremos ser reconhecidos como profissionais, queremos ocupar determinadas posições. Mas estamos realmente dispostos a fazer o trabalho necessário para nos tornarmos aquilo que dizemos ser?

When No One Is Watching

There are places we visit as tourists, and there are places that, for some reason, make us stop and think about ourselves. That was how I felt when I stood before Wat Phra Kaew, the Temple of the Emerald Buddha, in the Grand Palace complex in Bangkok (Photo above). I could write about its beauty, its historical importance or the details of its architecture. But, at that moment, another question came to my mind: what does it really mean to be what we say we are? I felt very small standing before that place.

That question seems simple, but perhaps it is one of the most difficult to answer. Often, we want recognition before we are prepared to assume the responsibility that comes with it. We want to be professionals, we want to be recognised as professionals, we want to occupy certain positions. But are we really willing to do the work necessary to become what we say we are?

Robert Pater em seu livro comenta que muitos de nós acreditam que nossa expertise é a peça que falta e que resolveria todo e qualquer problema de uma organização. Ele sugere porém, que se a pessoa quer ser vista como alguém capaz de influenciar outras pessoas ou se quer ser um empreendedor de alto nível, deveria pensar globalmente. Começando por tomar consciência sobre as limitações de seu próprio estudo e desenvolvimento. 

Existe uma diferença enorme entre parecer e ser. Podemos vestir a roupa de um profissional, receber um certificado, ocupar uma posição, aprender a linguagem de determinada área e até falar com segurança sobre aquilo que fazemos. Mas nada disso garante que aquilo tenha realmente se tornado parte de nós.

Na prática do Ving Tsun, essa diferença pode ser ainda mais evidente. É possível conhecer uma forma sem compreender plenamente o critério que a sustenta. É possível repetir um movimento durante anos sem necessariamente transformar a maneira como respondemos às situações da vida. A forma pode ser vista. A prática, muitas vezes, não.

Robert Pater, in his book, comments that many of us believe our expertise is the missing piece that would solve every problem within an organisation. He suggests, however, that if a person wants to be seen as someone capable of influencing others, or if they want to become a high-level entrepreneur, they should think globally, beginning by becoming aware of the limitations of their own study and development.

There is an enormous difference between appearing to be and actually being. We can put on the clothes of a professional, receive a certificate, hold a position, learn the language of a particular field and even speak confidently about what we do. But none of this guarantees that it has truly become part of us.

In the practice of Ving Tsun, this difference can be even more evident. It is possible to know a form without fully understanding the criterion that sustains it. It is possible to repeat a movement for years without necessarily transforming the way we respond to situations in life. The form can be seen. The practice, very often, cannot.

Por isso, através do Nível 4, tem sido possível para mim reestudar a abordagem com o Muk Yan Jong 木人樁 (Mùrén Zhuāng, 木人桩), prestando atenção principalmente às prefigurações de cada movimento. Isso, para mim, tem sido o mais divertido, porque é uma proposta que não só permite a quem está começando matar a curiosidade com o Muk Yan Jong 木人樁 (Mùrén Zhuāng, 木人桩), mas, principalmente, ter uma orientação clara de como abordá-lo em alto nível. Para mim, um veterano, é uma possibilidade de acessar uma parte do entendimento profundo do Si Gung 師公 (Shīgōng, 师公) a respeito da arquitetura sistêmica e também repensar tudo o que pratiquei desde 2002, quando tive acesso ao Muk Yan Jong 木人樁 (Mùrén Zhuāng, 木人桩) pela primeira vez. É uma oportunidade que não tem preço.

Reconhecer aquilo que ainda não sabemos exige mais coragem do que fingir que sabemos. Afinal, não podemos querer ser profissionais sem, de fato, nos tornarmos profissionais. Não podemos querer a autoridade sem aceitar a responsabilidade que a acompanha. Não podemos querer a aparência de uma tradição sem aceitar o trabalho necessário para incorporá-la.

For this reason, through Level 4, I have been able to revisit the approach to Muk Yan Jong 木人樁 (Mùrén Zhuāng, 木人桩), paying particular attention to the prefigurations of each movement. For me, this has been the most enjoyable part, because it is an approach that not only allows those who are just starting out to satisfy their curiosity about Muk Yan Jong 木人樁 (Mùrén Zhuāng, 木人桩), but, above all, to have clear guidance on how to approach it at a high level. For me, as a veteran, it is an opportunity to access part of Si Gung 師公 (Shīgōng, 师公)'s deep understanding of systemic architecture, and also to rethink everything I have practised since 2002, when I first gained access to Muk Yan Jong 木人樁 (Mùrén Zhuāng, 木人桩). It is a priceless opportunity.

Recognising what we still do not know requires more courage than pretending that we do. After all, we cannot want to be professionals without actually becoming professionals. We cannot want authority without accepting the responsibility that comes with it. We cannot want the appearance of a tradition without accepting the work necessary to embody it.

Recentemente, meu discípulo Cayo Cesar falou do “salto” que sentiu em termos de desafio ao começar a praticar o Luk Dim Bun Gwan 六點半棍 (Liù Diǎn Bàn Gùn, 六点半棍). Isso não tem acontecido só com o Luk Dim Bun Gwan 六點半棍 (Liù Diǎn Bàn Gùn, 六点半棍). A maneira com a qual cada Domínio tem sido trabalhado deu um salto de qualidade muito grande. E falo isso com muita tranquilidade porque é um trabalho em conjunto, e não apenas meu. E uma das pessoas que tem vivenciado isso a duras custas tem sido meu discípulo Daniel (FOTO).

Conduzir esses momentos com o Daniel tem sido motivo de grande felicidade para mim, ao vê-lo tomar uma surra deste estudo, porque ele não se contenta com a aparência dos movimentos, ele quer ir mais fundo e está se desafiando. Por outro lado, você sabe para o que olhar agora e como ajudar seu discípulo. Reconhecer aquilo que ainda não sabemos exige mais coragem do que fingir que sabemos. E, ao ter feito essa escolha de reestudar todo o Sistema, hoje já consigo ver esses resultados tão especiais através dos alunos e discípulos. E, por isso também, fica o desejo de ter uma segunda oportunidade com outros que tomaram contato comigo em um momento em que eu não tinha esses recursos.

Segundo o Si Gung 師公 (Shīgōng, 师公), em qualquer caminho de aprendizado, chega um momento em que percebemos que não é o acerto que mais ensina, mas aquilo que fazemos com o erro. E reestudar o Muk Yan Jong 木人樁 (Mùrén Zhuāng, 木人桩) dentro da Dimensão Kung Fu tem sido duro, mas muito recompensador.

Recently, my disciple Cayo Cesar spoke about the “leap” he felt in terms of the challenge when he began practising Luk Dim Bun Gwan 六點半棍 (Liù Diǎn Bàn Gùn, 六点半棍). This has not only been happening with Luk Dim Bun Gwan 六點半棍 (Liù Diǎn Bàn Gùn, 六点半棍). The way in which each Domain has been worked on has taken a very significant leap in quality. And I say this very calmly because it is a collective effort, and not mine alone. One of the people who has been experiencing this the hard way has been my disciple Daniel (PHOTO).

Guiding Daniel through these moments has been a source of great happiness for me, seeing him take a beating from this study, because he is not satisfied with the appearance of the movements. He wants to go deeper, and he is challenging himself. On the other hand, you now know what to look for and how to help your disciple. Recognising what we still do not know requires more courage than pretending that we do. And, having made the choice to restudy the entire System, I can now see these very special results through my students and disciples. And, for this reason as well, there is a desire to have a second opportunity with others who came into contact with me at a time when I did not have these resources.

According to Si Gung 師公 (Shīgōng, 师公), in any path of learning, there comes a moment when we realise that it is not getting things right that teaches us the most, but what we do with our mistakes. And restudying Muk Yan Jong 木人樁 (Mùrén Zhuāng, 木人桩) within the Kung Fu Dimension has been demanding, but immensely rewarding.

Talvez seja por isso que estar diante de um lugar como Wat Phra Kaew tenha me provocado uma reflexão que vai muito além daquela fotografia. Diante de algo que foi preservado durante gerações, somos inevitavelmente levados a pensar sobre aquilo que estamos construindo e sobre aquilo que estamos apenas tentando aparentar preservar.

Segundo o Si Gung 師公 (Shīgōng, 师公), a pressão então deixa de ser inimiga e se torna aliada, porque é ela que confirma se há Kung Fu 功夫 (Gōngfū, 功夫) de verdade. Quando conseguimos atravessar esse campo mantendo o critério vivo, entendemos que não estamos falando de uma teoria, mas da capacidade de permanecer correto exatamente onde seria mais fácil errar, porque encontramos a medida.

Quem sou eu? Alguém com um presente bem despedaçado, mas que está apostando tudo no futuro. Por isso, eu sigo estudando.

Perhaps that is why standing before a place like Wat Phra Kaew prompted a reflection in me that goes far beyond that photograph. In the presence of something that has been preserved for generations, we are inevitably led to think about what we are building and about what we are merely trying to appear to preserve.

According to Si Gung 師公 (Shīgōng, 师公), pressure then ceases to be an enemy and becomes an ally, because it is what confirms whether there is genuine Kung Fu 功夫 (Gōngfū, 功夫). When we manage to cross this field while keeping the criterion alive, we understand that we are not talking about a theory, but about the ability to remain correct precisely where it would be easiest to make a mistake, because we have found the measure.

Who am I? Someone with a very broken present, but who is betting everything on the future. That is why I continue studying.

We all want to be recognised for what we do. But recognition is not the same as mastery.

The One Inch Punch is a journey through martial arts, discipline, failure, perseverance, transmission and the difficult process of becoming what we say we are.

It is about what happens when the appearance is no longer enough.

When you realise that knowing the movements is not the same as understanding them. That having experience is not the same as having depth. And that becoming a professional means having the courage to confront what you still do not know.

If you are interested in martial arts, personal development, traditional knowledge or the pursuit of mastery, this book is an invitation to look beyond the visible.

Stop pretending. Start studying. Go deeper.

The One Inch Punch is now available as an e-book.

Read it. Challenge yourself. Begin your own journey.

Download it : CLICK HERE, or reach me on Instagram @thiago_moy.

How I Earned the Qualification of Senior Master [我 是 如何 获得 更高 等级 的 资格]

[With my Si Gung 師公 (Shīgōng 师公), Grandmaster Leo, during the ceremony of Senior Master title]

Ao longo das décadas, tudo aquilo que meu Si Fu 師父 (Shīfù 师父) Julio Camacho compartilhava comigo, eu levava muito a sério. Algumas ideias eu simplesmente não concordava, outras sigo não concordando, mas sempre procurei, no momento certo, ir atrás de mais informações.

 Uma delas era uma trivia que ele costumava apresentar, algo como a ideia de que, quando você quer dizer que ama alguém, é necessário dizer “Eu” (Como "Eu te amo"). Durante muito tempo, guardei essa afirmação como uma daquelas provocações que permanecem na memória. Porém, como estudante da língua japonesa desde 2004, descobri algo que me fez olhar para essa questão de outra maneira. 

A frase “Eu amo você” revela, em cada idioma, uma maneira particular de organizar a relação entre quem sente e quem recebe o sentimento. Em português, temos explicitamente “Eu” como sujeito: “Eu amo você”. O foco gramatical começa naquele que sente, no “eu”, que declara sua ação e direciona o amor ao outro. Em tailandês, uma forma possível é ฉันรักคุณ (chǎn rák khun), na qual ฉัน (chǎn) significa “eu” e คุณ (khun), “você”: novamente, os dois polos da relação aparecem claramente na frase. Em chinês, 我爱你 (Wǒ ài nǐ) segue uma estrutura semelhante: 我 (wǒ) é “eu”, 爱 (ài) é “amar” e 你 (nǐ) é “você”; o sentimento é verbalizado como uma ação que parte explicitamente do “eu” em direção ao outro. 

Já no japonês encontramos uma construção particularmente interessante: 君を愛してる (Kimi o aishiteru). 君 (kimi) é “você”, を (o) marca o objeto da ação e 愛してる (aishiteru) significa “amar”; entretanto, não existe na frase nenhuma palavra correspondente a “eu”. O sujeito está simplesmente omitido, algo perfeitamente possível e natural na estrutura da língua japonesa quando ele pode ser compreendido pelo contexto. Assim, embora possamos traduzir 君を愛してる como “Eu amo você”, a própria construção japonesa não precisa pronunciar o “eu”. O que aparece explicitamente na frase é a pessoa amada.

Over the decades, everything my Si Fu 師父 (Shīfù, 师父), Julio Camacho, shared with me, I took very seriously. There were some ideas I simply did not agree with, and others I still do not agree with, but I always tried, at the right moment, to seek out more information.

One of them was a piece of trivia he used to present, something along the lines of the idea that, when you want to say that you love someone, you need to say “I” (as in “I love you”). For a long time, I kept this statement as one of those provocations that remain in your memory. However, as a student of the Japanese language since 2004, I discovered something that made me look at this question differently.

The phrase “I love you” reveals, in each language, a particular way of organising the relationship between the one who feels and the one who receives the feeling. In Portuguese, we have “Eu” explicitly as the subject: “Eu amo você”. The grammatical focus begins with the one who feels, the “I”, who declares their action and directs their love towards the other. In Thai, one possible form is ฉันรักคุณ (chǎn rák khun), in which ฉัน (chǎn) means “I” and คุณ (khun), “you”: once again, the two poles of the relationship appear clearly in the sentence. In Chinese, 我爱你 (Wǒ ài nǐ) follows a similar structure: 我 (wǒ) is “I”, 爱 (ài) is “to love”, and 你 (nǐ) is “you”; the feeling is expressed as an action that explicitly proceeds from the “I” towards the other.

In Japanese, however, we find a particularly interesting construction: 君を愛してる (Kimi o aishiteru). 君 (kimi) is “you”, を (o) marks the object of the action, and 愛してる (aishiteru) means “to love”; however, there is no word in the sentence corresponding to “I”. The subject is simply omitted, something that is perfectly possible and natural in the structure of the Japanese language when it can be understood from the context. Thus, although we can translate 君を愛してる as “I love you”, the Japanese construction itself does not need to pronounce the “I”. What appears explicitly in the sentence is the person who is loved.

Estive no CIOpEsp com o Mestre Senior Fabio Gomes, em mais de uma ocasião. O Centro de Instrução de Operações Especiais é voltado à formação e ao aperfeiçoamento de militares para operações especiais. Forças Especiais e Comandos são qualificações distintas dentro das Operações Especiais, com formações, missões e capacidades específicas. 

Conforme meu contato com esse mundo de excelência foi se aprofundando, não apenas através do Mestre Senior Fabio, mas também do veterano do Exército Brasileiro e Comandos Marcelo Alves, tive contato com um lema atribuído às Forças Especiais que me tocou profundamente: “...O ideal por motivação, a abnegação como rotina, o perigo como irmão e a morte como companheira...” E havia ainda outra parte: “...Qualquer missão, em qualquer lugar, a qualquer hora, de qualquer maneira...”

 Apesar de ter sido profundamente marcado por essas palavras, mantê-las em prática nem sempre é possível.

 E foi justamente por isso que, no dia 6 de fevereiro, eu fazia uma das piores viagens de metrô da minha vida. Sentado, vendo cada estação passar, o sentimento de derrota era enorme. Eu sentia que havia chegado ao meu limite. Entendia que, por mais que me esforçasse, as coisas simplesmente não mudavam. Havia passado por uma perda poucas semanas antes, e aquele sentimento de derrota estava muito presente. 

Naquele período, eu havia sido convidado pelo GM Leo Imamura, meu Si Gung 師公 (Shīgōng 师公), para realizar a cerimônia de titulação de Mestre Senior, mas eu sinceramente não conseguia entender como aquilo poderia ser possível. "Como alguém que se sentia daquela maneira poderia estar prestes a receber uma titulação como aquela?" 

E eu me lembro muito bem daquele momento. Eu estava subindo as escadas de uma das saídas da última estação, na Tijuca, quando chegou uma mensagem do meu Si Gung 師公 (Shīgōng 师公). Se fosse um filme, provavelmente você acharia que o roteirista estava apelando demais para a coincidência, forçando a narrativa para criar um momento de virada. Mas foi exatamente assim que aconteceu.

I have been(photo above in the left) to CIOpEsp with Senior Master Fabio Gomes(photo above in the middle) on more than one occasion. The Centre for Special Operations Instruction is dedicated to the training and development of military personnel for special operations. Special Forces and Commando are distinct qualifications within Special Operations, with specific training, missions and capabilities.

As my contact with this world of excellence deepened, not only through Senior Master Fabio, but also through Marcelo Alves(foto above on the right), a veteran of the Brazilian Army and a Commando, I came into contact with a motto attributed to the Special Forces that deeply moved me: “...The ideal as motivation, selflessness as a routine, danger as a brother and death as a companion.” And there was another part as well: “...Any mission, anywhere, at any time, by any means.”

Despite having been deeply marked by these words, putting them into practice is not always possible.

And it was precisely because of this that, on 6 February, I was having one of the worst subway journeys of my life. Sitting there, watching each station go by, the feeling of defeat was overwhelming. I felt that I had reached my limit. I understood that, no matter how hard I tried, things simply were not changing. I had experienced a loss a few weeks earlier, and that feeling of defeat was very much present.

At that time, I had been invited by GM Leo Imamura, my Si Gung 師公 (Shīgōng, 师公), to take part in the Master Senior titling ceremony, but I honestly could not understand how that could possibly happen. “How could someone who felt that way be about to receive a title like that?”

And I remember that moment very clearly. I was walking up the stairs at one of the exits of the final station, in Tijuca neighbourhood, when a message from my Si Gung 師公 (Shīgōng, 师公) arrived. If this were a film, you would probably think the screenwriter was pushing the coincidence too far, forcing the narrative to create a turning point. But that is exactly how it happened.

(The Moy Yat Institute in the end of the day when Im by myself)

"Pereira, você está confirmado para a titulação?"-  Eu nunca deixo de atender o Si Gung 師公 (Shīgōng, 师公) ou responder prontamente, mas eu lembro de subir os últimos degraus olhando para a tela do celular. "O que eu respondo?"-  Então eu comecei com toda aquela enrolação ali. 

Si Gung 師公 (Shīgōng, 师公) apenas encerrou a conversa com "Vai dar tudo certo. Deixe as coisas acontecerem". Mas o que ele disse antes foi o que mudou minha perspectiva: enquanto mandava mensagens, ele respondeu: "Por isso, que vai ser ótimo". Parece uma frase solta, mas a energia com a qual ela chegou até mim foi de uma certeza tão grande que, entre a estação e o outro lado da rua, eu já havia encontrado uma solução. 

Minha motivação voltou. E esse momento reforçou em mim que, por mais que eu fale "Eu nunca desisti", é impossível alguém nunca desistir sozinho. Você precisa de uma rede de apoio para falar algo assim. O triste é ter que colocar "Eu" no início da frase "Eu nunca desisti".

E foi na minha imersão de dois anos na cultura tailandesa que descobri uma alternativa para "Eu nunca desisti", sem focar no "Eu", assim como meu Si Fu 師父 (Shīfù, 师父) comentou sobre "Eu te amo". 

O interessante é que, no tailandês (idioma geral), não existe um equivalente explícito de "eu". Não se diz "eu nunca desisti"; simplesmente se afirma a inexistência dessa experiência : "nunca aconteceu de haver rendição". Mas tem outra expressão dessa cultura que aprendi a admirar, que toca mais nessa experiência: ไม่เคยถอดใจ Mai khoei thot chai, que se aproxima mais de "nunca houve abandono interior".

“Pereira, are you confirmed for the titling ceremony?” I never fail to answer Si Gung 師公 (Shīgōng, 师公) or respond promptly, but I remember climbing the final steps while looking at the screen of my mobile phone. “What do I say?” And so I started with a whole excuse talk there.

Si Gung 師公 (Shīgōng, 师公) simply ended the conversation with, “Everything will work out. Let things happen.” But what he said before that was what changed my perspective: while sending messages, he replied, “That’s why it’s going to be great.” It sounds like a loose phrase, but the energy with which it reached me carried such a strong sense of certainty that, between the station and the other side of the road, I had already found a solution.

My motivation returned. And that moment reinforced in me that, no matter how much I say, “I never gave up”, it is impossible for someone never to give up on their own. You need a support network to be able to say something like that. The sad thing is having to put “I” at the beginning of the sentence “I never gave up”.

And it was during my two-year immersion in Thai culture that I discovered an alternative to “I never gave up”, without focusing on the “I”, just as my Si Fu 師父 (Shīfù, 师父) had commented about “I love you”.

What is interesting is that, in Thai (the language in general), there is no explicit equivalent of “I”. One does not say “I never gave up”; instead, one simply states the absence of that experience: “there was never an instance of surrender”. But there is another expression from this culture that I have learnt to admire, one that touches more directly on this experience: ไม่เคยถอดใจ Mai khoei thot chai, which comes closer to “there was never any inner abandonment”.

(With Grandmaster William Moy at the ceremony)

Quando eu vi o lema dos Forças Especiais do Exército Brasileiro: “...Qualquer missão, em qualquer lugar, a qualquer hora, de qualquer maneira.” Eu pensei no “Biu Ji 標指 (Biāo Zhǐ, 标指)”. Porque, à primeira vista, você se encanta com esse lema. Pode parecer que é algo feito na base do heroísmo. Mas essas pessoas são especialistas preparados para agir sempre na medida e com critério.

 Então, como cumprir uma missão que parece sem solução, mesmo você sabendo que é sua responsabilidade?

Si Gung 師公 (Shīgōng, 师公) comenta que, quando performamos o Biu Ji 標指 (Biāo Zhǐ, 标指), a lista do terceiro domínio do Sistema Ving Tsun, existe uma palma [ Waan Jeung 彎掌 (Wān Zhǎng, 弯掌)] na primeira parte, em que sua trajetória deve ser contínua desde a origem até o ponto final, sem interrupções ou ajustes ao longo do caminho. Uma mudança abrupta pode mudar a integridade da linha. Essa mudança introduziria uma ação secundária que interromperia a continuidade da energia e revelaria uma falta de organização estrutural no retorno ao meio.

“O movimento está comprometido desde a partida”- Diz Si Gung 師公 (Shīgōng, 师公)

When I saw the motto of the Brazilian Army’s Special Forces: “...Any mission, anywhere, at any time, by any means.” I thought of “Biu Ji 標指 (Biāo Zhǐ, 标指)”. Because, at first sight, you are captivated by this motto. It may seem like something done on the basis of heroism. But these people are specialists trained to always act with measure and criterion.

So, how do you fulfil a mission that seems to have no solution, even when you know that it is your responsibility?

Si Gung 師公 (Shīgōng, 师公) comments that, when we perform Biu Ji 標指 (Biāo Zhǐ, 标指), the third domain form of the Ving Tsun System, there is a palm movement, Waan Jeung 彎掌 (Wān Zhǎng, 弯掌), in the first part, whose trajectory must be continuous from its origin to its final point, without interruptions or adjustments along the way. An abrupt change can compromise the integrity of the line. This change would introduce a secondary action that would interrupt the continuity of the energy and reveal a lack of structural organisation in the return to the centre.

“The movement is compromised from the outset,” says Si Gung 師公 (Shīgōng, 师公).

(With Grandmaster Leo Imamura and Grandmaster William Moy at the ceremony)

Ainda sobre esse movimento de palma, Waan Jeung 彎掌 (Wān Zhǎng, 弯掌), Si Gung 師公 (Shīgōng, 师公) comenta que a integridade desse movimento depende do compromisso com uma única e contínua trajetória. 

Isso não lembra o lema das Forças Especiais? “...Qualquer missão, em qualquer lugar, a qualquer hora, de qualquer maneira.” Esses especialistas, em seus times, não duvidam de que a missão será cumprida. E ali, naquele momento, naquela viagem de metrô, eu estava quase perdendo as esperanças. Quando Si Gung 師公 (Shīgōng, 师公) enviou a mensagem, não foi uma mensagem motivacional. Foi uma mensagem que me fez entender que eu não estava sozinho, que a missão não precisava ser cumprida na base do heroísmo e que tínhamos condições de cumpri-la juntos.

Então você me viu ali na Cerimônia, você agora me vê usando o título, mas não existe “Eu” nessa jornada. 

Meu Si Fu 師父 (Shīfù, 师父), minha Si Mo 師母 (Shīmǔ, 师母), meu Si Gung 師公 (Shīgōng, 师公), minha Si Taai 師太 (Shītài, 师太) e uma série de outros exemplos foram fundamentais para que essa missão pudesse ser cumprida em tão pouco tempo. E foi a mensagem do Si Gung 師公 (Shīgōng, 师公) que me lembrou que nossas ações devem sempre ser decisivas, assim como no Biu Ji 標指 (Biāo Zhǐ, 标指).

Eu vou falar que eu nunca desisti, mas agora você sabe que eu não faço isso sozinho...

FORÇA!

Still regarding this palm movement, Waan Jeung 彎掌 (Wān Zhǎng, 弯掌), Si Gung 師公 (Shīgōng, 师公) comments that the integrity of this movement depends on the commitment to a single, continuous trajectory.

Doesn’t this remind you of the Special Forces motto? “...Any mission, anywhere, at any time, by any means.” These specialists, as part of their teams, do not doubt that the mission will be accomplished. And there I was, at that moment, on that subway journey, almost losing hope. When Si Gung 師公 (Shīgōng, 师公) sent the message, it was not a motivational message. It was a message that made me understand that I was not alone, that the mission did not need to be accomplished through heroism, and that we were capable of accomplishing it together.

So you saw me there at the Ceremony, and now you see me using the title, but there is no “I” in this journey.

My Si Fu 師父 (Shīfù, 师父), my Si Mo 師母 (Shīmǔ, 师母), my Si Gung 師公 (Shīgōng, 师公), my Si Taai 師太 (Shītài, 师太), and a whole series of other examples were fundamental to enabling this mission to be accomplished in such a short time. And it was Si Gung 師公 (Shīgōng, 师公)’s message that reminded me that our actions must always be decisive, just as they are in Biu Ji 標指 (Biāo Zhǐ, 标指).

I am going to say that I never gave up, but now you know that I do not do this alone...

What if the journey was never meant to be walked alone?

The One Inch Punch is more than a book about martial arts. It is a reflection on practice, discipline, transmission, failure, perseverance and the people who shape us along the way.

From Ving Tsun to encounters with different cultures, this is a journey about what happens when we stop looking only at the distance we still have to cover and begin to understand the meaning of every step.

You may think you know what it means to never give up.

But what if the real lesson is learning that you were never meant to do it alone?

The One Inch Punch is now available as an e-book.

Begin the journey. Read the book. Discover what lies behind the punch.
The One Inch Punch is available now. Download it : CLICK HERE, or reach me on Instagram @thiago_moy.