Beyond the Title: What Does Your Position Demand of You? [ 居其位，何以尽其责？]

(Grandmaster Leo is the President of Moy Yat Ving Tsun Safeguard Group)

Em 2009, publiquei um artigo tentando explicar a estrutura e a nomenclatura de uma Família Kung Fu 功夫 (gōng fū 功夫). Naquele momento, meu interesse estava muito concentrado em compreender expressões como Si Fu 師父 (shī fù 师父), Si Hing 師兄 (shī xiōng 师兄) e Si Dai 師弟 (shī dì 师弟), e mostrar que elas não correspondiam perfeitamente às categorias que costumávamos utilizar em português. Relendo aquele texto tantos anos depois, percebo que eu observava uma estrutura que já estava diante de mim, mas ainda tentava compreendê-la principalmente através das palavras.

O documento atualizado do Moy Yat Ving Tsun Safeguard Group sobre a Relação Familiar Kung Fu torna essa estrutura particularmente clara. Nele, Si Fu 師父 (shī fù 师父) aparece como pai da Família Kung Fu, função que pode ser ocupada por homem ou mulher; Si Gung 師公 (shī gōng 师公) como avô; Si Hing 師兄 (shī xiōng 师兄) como irmão mais velho; Si Dai 師弟 (shī dì 师弟) como irmão mais novo; Si Baak 師伯 (shī bó 师伯) e Si Suk 師叔 (shī shū 师叔) como tios mais velho e mais novo. A mesma lógica continua pelas gerações seguintes, chegando aos filhos, netos, bisnetos e tataranetos da pseudo-família. O que temos diante de nós, portanto, não é simplesmente uma hierarquia de praticantes. É uma arquitetura de pseudo-parentesco cultivado.

In 2009, I published an article in which I attempted to explain the structure and terminology of a Kung Fu 功夫 (gōng fū 功夫) Family. At the time, my interest was largely focused on understanding expressions such as Si Fu 師父 (shī fù 师父), Si Hing 師兄 (shī xiōng 师兄) and Si Dai 師弟 (shī dì 师弟), and on showing that they did not correspond perfectly to the categories we would normally use in Portuguese. Reading that text again so many years later, I realise that I was looking at a structure that was already before me, but was still trying to understand it primarily through words.

The updated document issued by the Moy Yat Ving Tsun Safeguard Group on the Kung Fu Family Relationship makes this structure particularly clear. In it, Si Fu 師父 (shī fù 师父) appears as the father within the Kung Fu Family, a role that may be occupied by either a man or a woman; Si Gung 師公 (shī gōng 师公) as the grandfather; Si Hing 師兄 (shī xiōng 师兄) as the elder brother; Si Dai 師弟 (shī dì 师弟) as the younger brother; and Si Baak 師伯 (shī bó 师伯) and Si Suk 師叔 (shī shū 师叔) as the elder and younger uncles respectively. The same logic continues across subsequent generations, extending to sons, grandsons, great-grandsons and great-great-grandsons within this pseudo-family. What we are looking at, therefore, is not simply a hierarchy of practitioners. It is an architecture of cultivated pseudo-kinship.

(Daniel is one of my youngest disciples, but also one of my longest-standing, as he has been with me since the age of eight. He is also one of the most consistently present, although he is not the most senior of all.)

Chegar antes não significa estar acima

Arriving Earlier Does Not Mean Being Above Others

Essa diferença muda a forma como podemos compreender senioridade. Quando alguém é chamado de Si Hing 師兄 (shī xiōng 师兄), a expressão não afirma simplesmente que essa pessoa possui mais conhecimento ou maior habilidade. Ela reconhece que chegou antes àquela relação pseudo-familiar. Da mesma maneira, Si Dai 師弟 (shī dì 师弟) não deveria sugerir inferioridade, mas a posição daquele irmão que chegou depois. Se utilizamos apenas uma lógica hierárquica, chegar antes pode parecer um privilégio. Dentro de uma lógica  de uma pseudo-familia como a Família Kung Fu, porém, chegar antes pode significar que determinadas responsabilidades também chegaram antes.

Essa é uma das ideias daquele texto de 2009 que ainda permanece comigo. Naquela época, escrevi de maneira talvez ainda pouco elaborada que um Si Hing 師兄 (shī xiōng 师兄) já possuía responsabilidade em relação a alguém que nem sequer havia ingressado na Família Kung Fu. Hoje, compreendo melhor a profundidade daquela intuição. Ao tratar da posição do Daai Si Hing 大師兄 (dà shī xiōng 大师兄), o Grão-Mestre Leo Imamura associa a senioridade desta posição não apenas ao tempo, mas à maturidade, ao exemplo, à orientação dos mais jovens e à responsabilidade pela continuidade da família. Senioridade, nesse sentido, não aumenta o número de pessoas que deveriam cuidar de você. Aumenta o número de pessoas pelas quais você precisa aprender a responder. (IMAMURA, 2026).

This difference changes the way we can understand seniority. When someone is called Si Hing 師兄 (shī xiōng 师兄), the expression does not simply state that this person possesses greater knowledge or skill. It recognises that they entered that pseudo-familial relationship earlier. In the same way, Si Dai 師弟 (shī dì 师弟) should not imply inferiority, but rather the position of the brother who arrived later. If we rely solely on a hierarchical logic, arriving earlier may appear to be a privilege. Within the logic of a pseudo-family such as the Kung Fu Family, however, arriving earlier may also mean that certain responsibilities arrived earlier as well.

This is one of the ideas from that 2009 text that has remained with me. At the time, I wrote, perhaps in a still somewhat undeveloped way, that a Si Hing 師兄 (shī xiōng 师兄) already bore responsibility towards someone who had not even entered the Kung Fu Family yet. Today, I understand the depth of that intuition more clearly. When discussing the position of the Daai Si Hing 大師兄 (dà shī xiōng 大师兄), Grandmaster Leo Imamura associates the seniority of this position not merely with time, but with maturity, example, guidance of younger members and responsibility for the continuity of the family. Seniority, in this sense, does not increase the number of people who should take care of you. It increases the number of people for whom you must learn to take responsibility. (IMAMURA, 2026).

[From right to left: My  Si Fu 師父 (shī fù 师父) and I]

Talvez isso fique ainda mais evidente quando pensamos em Si Fu 師父 (shī fù 师父). O documento de Relação Familiar Kung Fu apresenta essa posição como o pai dentro da Família Kung Fu. Nos trabalhos mais recentes do Grão-Mestre Leo Imamura, essa relação aparece como uma forma de pseudo-parentesco cultivado: o Si Fu 師父 (shī fù 师父) não apenas transmite conhecimento, mas acolhe, orienta, sustenta o crescimento do discípulo e assume responsabilidade pela continuidade da linhagem. Ser responsável por alguém, nessa perspectiva, não significa produzir dependência. Significa criar condições para que, com o tempo, aquela pessoa seja capaz de responder por si mesma e também por aqueles que chegarão depois.

Essa orientação acontece pela convivência, pela experiência, pelo exemplo e pelas correções que surgem em situações concretas. Uma palavra, nesse contexto, não serve apenas para descrever. Ela pode orientar, corrigir, despertar responsabilidade e modificar a maneira como alguém se posiciona diante de uma situação. A instrução só alcança sua profundidade quando deixa de ser algo que a pessoa apenas compreende e passa a tornar-se gesto, hábito e maneira de estar no mundo. (IMAMURA; HAYES, 2026, pp. 46-50).

Perhaps this becomes even clearer when we consider Si Fu 師父 (shī fù 师父). The Kung Fu 功夫 (gōng fū 功夫) Family Relationship document presents this position as that of the father within the Kung Fu 功夫 (gōng fū 功夫) Family. In Grandmaster Leo Imamura’s more recent work, this relationship appears as a form of cultivated pseudo-kinship: the Si Fu 師父 (shī fù 师父) does not merely transmit knowledge, but welcomes, guides and supports the disciple’s development, while assuming responsibility for the continuity of the lineage. From this perspective, being responsible for someone does not mean creating dependency. It means creating the conditions so that, over time, that person becomes capable of taking responsibility for themselves and also for those who will come after them.

This guidance takes place through companionship, experience, example and the corrections that emerge in concrete situations. A word, in this context, does not merely serve to describe. It can guide, correct, awaken responsibility and change the way someone positions themselves in relation to a situation. Instruction only reaches its full depth when it ceases to be something that a person merely understands and becomes a gesture, a habit and a way of being in the world. (IMAMURA; HAYES, 2026, pp. 46–50).

[Grandmaster Leo, my  Si Gung 師公 (shī gōng 师公)]

O que a posição passa a exigir de nós

What the Position Comes to Require of Us

É nesse ponto que a terminologia tradicional deixa de parecer uma curiosidade cultural e passa a dialogar diretamente com problemas muito contemporâneos. Ao longo da vida profissional, acumulamos palavras como diretor, presidente, fundador, professor, mentor, sênior ou líder. Normalmente pensamos nesses nomes como posições conquistadas. Mas existe outra possibilidade: compreender um título a partir da responsabilidade que ele cria. Quem lidera uma empresa sabe que ocupar uma posição é diferente de desenvolver pessoas capazes de continuar quando o fundador não estiver presente. Quem conduz uma equipe sabe que senioridade sem disponibilidade para orientar os mais jovens rapidamente se transforma apenas em antiguidade. E quem ocupa uma posição de confiança sabe que autoridade e responsabilidade não deveriam caminhar em direções opostas.

Talvez seja por isso que hoje eu leia aquele artigo de 2009 de maneira tão diferente. Naquele momento, eu tentava explicar quem era Si Fu 師父 (shī fù 师父), quem era Si Hing 師兄 (shī xiōng 师兄) e quem era Si Dai 師弟 (shī dì 师弟). Hoje, a pergunta que mais me interessa é outra: o que precisa existir em nossa conduta para que esses nomes continuem tendo sentido?

 Na formulação do Grão-Mestre Leo Imamura(foto acima), Jing Tung 正統 (zhèng tǒng 正统) permanece vivo quando o critério continua operando através de pessoas diferentes e a transmissão produz descendentes capazes de continuar o Sistema sem empobrecê-lo. (IMAMURA, 2026, p. 275).Uma posição dentro da Família Kung Fu não deveria apenas nos localizar entre aqueles que vieram antes e aqueles que chegaram depois. Deveria transformar a maneira como cuidamos de ambos.

It is at this point that traditional terminology ceases to seem like a cultural curiosity and begins to engage directly with very contemporary questions. Throughout professional life, we accumulate words such as director, president, founder, teacher, mentor, senior or leader. We normally think of these terms as positions we have earned. But there is another possibility: to understand a title through the responsibility it creates. Anyone who leads a company knows that holding a position is different from developing people who are capable of continuing when the founder is no longer present. Anyone who leads a team knows that seniority without a willingness to guide younger members quickly becomes little more than length of service. And anyone who occupies a position of trust knows that authority and responsibility should not move in opposite directions.

Perhaps this is why I read that 2009 article so differently today. At the time, I was trying to explain who the Si Fu 師父 (shī fù 师父) was, who the Si Hing 師兄 (shī xiōng 师兄) was, and who the Si Dai 師弟 (shī dì 师弟) was. Today, the question that interests me most is a different one: what must exist in our conduct for these names to continue to carry meaning?

In Grandmaster Leo Imamura’s formulation (pictured above), Jing Tung 正統 (zhèng tǒng 正统) remains alive when the criterion continues to operate through different people and transmission produces descendants capable of continuing the System without impoverishing it. (IMAMURA, 2026, p. 275). A position within the Kung Fu 功夫 (gōng fū 功夫) Family should not merely locate us between those who came before and those who arrived after us. It should transform the way we care for both.

A name may define your position. But what makes you capable of fulfilling its responsibilities?

In the Moy Yat Ving Tsun lineage, true transmission goes beyond knowledge, seniority and recognition. It requires developing the judgement, competence and inner criteria that allow us to act when circumstances demand more than what we have learnt to explain.

In The One Inch Punch, I explore this journey from knowledge to capability, and why the smallest distance can reveal the greatest depth of preparation.

Because the real challenge is not striking from one inch away. It is developing enough for one inch to be enough.

Discover The One Inch Punch, my e-book, available now.

CLICK HERE purchase NOW!

A Brand, a dear korean friend and the Standard Behind Every Detail [品牌、韩国挚友与细节中的尺度]

 

(Ki, his girlfriend Lud and I)

Recentemente, recebi do meu querido amigo Ki H. Choi um conjunto de moletom e calça. Comecei a usá-lo imediatamente e logo percebi que, além de extremamente confortável, funcionava muito bem para a prática do Sistema Ving Tsun 詠春 (yǒng chūn 咏春). Curiosamente, porém, aquilo que mais chamou minha atenção não estava relacionado ao corte da roupa, ao tecido ou à liberdade de movimento. Logo abaixo do capuz havia uma frase: “How you do anything is how you do everything.” Como acontece com algumas frases simples, ela permaneceu comigo depois que terminei de ler.

Poucos dias antes, eu caminhava por um shopping em São Paulo com meu Si Gung 師公 (shī gōng 师公), Grão-Mestre Leo Imamura. Eu havia compartilhado com ele uma situação particular para a qual, naquele momento, não conseguia enxergar uma saída clara. Depois de me ouvir, ele chamou minha atenção para a fragilidade com que eu estava lidando com aquela questão. Algumas horas depois, enquanto continuávamos caminhando, disse algo que me marcou: “Sabe o que essa sua atitude me diz? Que, se eu desse um soco em você agora, você não conseguiria suportá-lo. Eu nem preciso dar o soco para saber.” 

Não estava falando realmente sobre receber um soco. Estava dizendo que a maneira como eu estava me relacionando com um problema aparentemente distante da prática já revelava alguma coisa sobre a minha condição diante da pressão.

Recently, I received a tracksuit from my dear friend Ki H. Choi. I began wearing it immediately and soon realised that, besides being extremely comfortable, it worked particularly well for practising the Ving Tsun 詠春 (yǒng chūn 咏春) System. Curiously, however, what caught my attention most had nothing to do with the cut of the clothing, the fabric, or the freedom of movement. Just below the hood was a sentence: “How you do anything is how you do everything.” As sometimes happens with simple phrases, it stayed with me long after I had finished reading it.

A few days earlier, I had been walking through a shopping mall in São Paulo with my Si Gung 師公 (shī gōng 师公), Grandmaster Leo Imamura. I had shared with him a particular situation for which, at that moment, I could not see a clear way forward. After listening to me, he drew my attention to the fragility with which I was dealing with the matter. A few hours later, as we continued walking, he said something that stayed with me: “Do you know what this attitude of yours tells me? That if I punched you right now, you would not be able to withstand it. I do not even need to throw the punch to know that.”

He was not really talking about taking a punch. He was saying that the way I was relating to a problem seemingly far removed from practice was already revealing something about my condition under pressure.

O corpo revela antes da técnica

The Body Reveals Before Technique

A frase estampada no moletom poderia facilmente ser transformada em mais um daqueles slogans sobre disciplina ou alta performance. Não acredito que seja esse o ponto. Evidentemente, não fazemos literalmente tudo da mesma maneira, nem uma deficiência em determinada área significa incompetência em todas as outras. O que me interessa é outra coisa: certos critérios internos aparecem repetidamente, ainda que as situações externas sejam diferentes. A tendência a recuar, precipitar-se, evitar conflito, buscar aprovação, suportar pressão ou encontrar medida pode aparecer em uma conversa profissional, em uma relação familiar e também quando alguém entra em contato corporal com outra pessoa. É nesse sentido que o comentário do Si Gung 師公 (shī gōng 师公) se torna interessante. Ele não precisava lançar o soco porque já estava observando aquilo que, naquele momento, organizava a minha resposta.

Essa compreensão encontra uma formulação particularmente clara no Faat Do 法度 (fǎ dù 法度). No livro Ving Tsun: A cultura marcial chinesa para vencer as batalhas que ninguém vê, o Grão-Mestre Leo Imamura apresenta o Sistema não apenas como um conjunto de movimentos, mas como uma possibilidade de observar a própria conduta. 

Posicionamento, distância, timing e energia podem revelar se estamos realmente ajustados à situação ou apenas tentando empurrá-la na direção que desejamos. Sob pressão, essa diferença fica ainda mais evidente. O Faat Do 法度 (fǎ dù 法度) não funciona como uma regra consultada antes de agir, mas como um critério que regula a conduta enquanto ela acontece, especialmente quando existe incerteza e nenhuma opção parece perfeita. .

The phrase printed on the tracksuit could easily be turned into yet another slogan about discipline or high performance. I do not believe that is the point. Clearly, we do not literally do everything in exactly the same way, nor does a weakness in one area mean incompetence in every other. What interests me is something else: certain internal criteria tend to reappear, even when the external situations are different. The tendency to withdraw, rush, avoid conflict, seek approval, withstand pressure, or find the right measure may appear in a professional conversation, within a family relationship, and also when one person comes into physical contact with another. It is in this sense that the comment made by my Si Gung 師公 (shī gōng 师公) becomes particularly interesting. He did not need to throw the punch because he was already observing what, at that moment, was organising my response.

This understanding finds a particularly clear expression in Faat Do 法度 (fǎ dù 法度). In the book Ving Tsun: The Chinese Martial Culture for Winning the Battles No One Sees, Grandmaster Leo Imamura presents the System not merely as a collection of movements, but as a means of observing one’s own conduct.

Positioning, distance, timing and energy can reveal whether we are truly adjusted to the situation or merely trying to push it in the direction we want. Under pressure, this distinction becomes even more evident. Faat Do 法度 (fǎ dù 法度) does not operate as a rule consulted before acting, but as a criterion that regulates conduct as it unfolds, particularly when there is uncertainty and no option appears to be perfect.

(With Ki, Lud and two of my disciples)

Essa é também uma das razões pelas quais a proposta da marca me parece tão próxima da Vida Kung Fu (心法). A orientação dentro de um sistema de Kung Fu 功夫 (gōng fū 功夫) não precisa assumir sempre a forma de uma explicação extensa. Ela pode aparecer como uma frase, um gesto, uma situação ou um detalhe capaz de reorganizar nossa atenção. O Grão-Mestre Leo Imamura e o Si Fu Joseph P. Hayes observam que a instrução, quando compreendida como caminho vivo, não funciona como regra abstrata: ela precisa ser incorporada até tornar-se gesto, hábito e maneira de estar no mundo (IMAMURA; HAYES, 2026, p. 49-50).

This is also one of the reasons why the concept behind the brand feels so closely aligned with Kung Fu Life (心法). Guidance within a system of Kung Fu 功夫 (gōng fū 功夫) does not always need to take the form of an extensive explanation. It may appear as a phrase, a gesture, a situation, or a detail capable of redirecting our attention. Grandmaster Leo Imamura and Si Fu Joseph P. Hayes observe that, when instruction is understood as a living path, it does not function as an abstract rule: it must be embodied until it becomes a gesture, a habit, and a way of being in the world (IMAMURA; HAYES, 2026, pp. 49–50).

Quando aquilo que recebemos começa a operar dentro de nós

When What We Receive Begins to Operate Within Us

Essa diferença também aparece na maneira como tenho aprendido a compreender a transmissão no Sistema Ving Tsun 詠春 (yǒng chūn 咏春). A transmissão começa a adquirir outra qualidade quando aquilo que foi recebido passa a operar na própria pessoa. O livro Biu Ji: The Art of Recovery as Transmitted by Patriarch Moy Yat coloca essa questão de forma particularmente interessante: regras podem ser memorizadas, mas Kung Fu 功夫 (gōng fū 功夫) precisa tornar-se gesto, hábito e maneira de estar no mundo. 

O critério de uma prática não está apenas na coerência de suas ideias, mas nos frutos que ela produz na pessoa que a vive. O estudo verdadeiro, portanto, não termina na compreensão intelectual. Ele modifica hábitos, formas de perceber e maneiras de agir. 

This difference also appears in the way I have been learning to understand transmission within the Ving Tsun 詠春 (yǒng chūn 咏春) System. Transmission begins to take on a different quality when what has been received starts to operate within the person themselves. The book Biu Ji: The Art of Recovery as Transmitted by Patriarch Moy Yat addresses this point in a particularly interesting way: rules may be memorised, but Kung Fu 功夫 (gōng fū 功夫) must become gesture, habit, and a way of being in the world.

The criterion of a practice lies not only in the coherence of its ideas, but in the results it produces in the person who lives it. True study, therefore, does not end with intellectual understanding. It transforms habits, ways of perceiving, and ways of acting.

(Grandmaster Leo Imamura) 

Talvez a Vida Kung Fu (心法) também aconteça assim.  Afinal, aprendizagem real talvez seja justamente isso: quando corpo, mente e sensibilidade começam a responder de maneira coerente às situações que aparecem diante de nós. 

Por isso, uma frase colocada em um moletom pode ultrapassar a função estética e tornar-se uma pequena orientação carregada conosco durante o dia. Talvez seja exatamente isso que encontro nessa marca do meu amigo: não uma tentativa de dizer às pessoas como viver, mas a possibilidade de produzir um instante de atenção. E, para quem trabalha com o Ving Tsun 詠春 (yǒng chūn 咏春) como uma experiência que deve alcançar escolhas, atitudes e relações, esse instante pode ser muito mais significativo do que parece.

Perhaps Kung Fu Life (心法) works in much the same way. After all, real learning may be precisely this: when body, mind and sensitivity begin to respond coherently to the situations that arise before us.

For this reason, a phrase placed on a tracksuit can go beyond an aesthetic function and become a small form of guidance that we carry with us throughout the day. Perhaps this is exactly what I find in my friend’s brand: not an attempt to tell people how to live, but the possibility of creating a moment of attention. And for those who work with Ving Tsun 詠春 (yǒng chūn 咏春) as an experience that should reach our choices, attitudes and relationships, that moment can be far more significant than it may first appear.

If this reflection on pressure, perception and conduct resonates with you, I invite you to discover my book, The One Inch Punch.

In it, I explore how the Ving Tsun 詠春 (yǒng chūn 咏春) System can move beyond technique and become a criterion for observing our choices, relationships and the way we respond when circumstances are no longer comfortable.

Get your copy and discover how what we practise can begin to shape the way we live.

CLICK HERE purchase NOW!

From Humble Beginnings to Telemetry: Learning to Recognise Opportunity [从简陋的起点到遥测：学会识别机遇]

 

Quando boa vontade era quase tudo o que eu tinha

When Good Intentions Were Almost All I Had

Em 2008, organizei pela primeira vez uma visita do meu Si Fu 師父 (shī fù 师父) Julio Camacho (foto acima) ao Méier. Naquele momento, ainda funcionávamos em uma escola de dança e utilizávamos uma cozinha desativada, de aproximadamente cinco por dois metros, para nossas práticas. Algumas cadeiras de plástico foram colocadas para os presentes, havia um antigo sofá vermelho que precisávamos retirar e recolocar sempre que usávamos o espaço, e o quadro branco utilizado pelo Si Fu 師父 (shī fù 师父) era o mesmo que eu usava regularmente nas aulas. Como o grupo era muito jovem, a comida daquele dia não passou de salgadinhos e refrigerantes. Quando escrevi sobre essa experiência anos depois, a lembrança me fazia sorrir. Hoje, no entanto, percebo que os biscoitos com refrigerante representam algo maior do que a simplicidade daquele momento. Eles revelam a medida daquilo que eu era capaz de perceber, organizar e mobilizar naquele período.

Isso ficou ainda mais evidente durante a própria visita. O Si Fu 師父 (shī fù 师父) perguntou algumas vezes se alguém gostaria de fazer alguma pergunta, mas ninguém respondeu. Em determinado momento, tocou minha perna e perguntou se eu não tinha alguma questão. Respondi que não. Eu não percebi que, como responsável por reunir aquelas pessoas, cabia a mim ajudar a criar uma ponte entre elas e o Si Fu 師父 (shī fù 师父). No encerramento, aconteceu algo semelhante quando ele perguntou se eu gostaria de dizer algumas palavras. Mais uma vez, minha primeira reação foi negativa. Eu tinha boa vontade, queria que a visita acontecesse e queria receber bem meu Si Fu 師父 (shī fù 师父), mas ainda não possuía sensibilidade suficiente para perceber algumas das responsabilidades que a minha posição exigia.

In 2008, I organised, for the first time, a visit by my Si Fu 師父 (shī fù 师父) Julio Camacho (photo above) to Méier. At that time, we were still based in a dance school and used a disused kitchen, approximately five by two metres, for our practice. A few plastic chairs were set out for those attending, there was an old red sofa that we had to remove and put back whenever we used the space, and the whiteboard used by my Si Fu 師父 (shī fù 师父) was the same one I regularly used in my classes. As the group was still very young, the food that day consisted of little more than snacks and soft drinks. When I wrote about that experience years later, the memory made me smile. Today, however, I realise that those snacks and soft drinks represented something greater than the simplicity of that moment. They revealed the measure of what I was capable of perceiving, organising and mobilising at that stage.

This became even more evident during the visit itself. My Si Fu 師父 (shī fù 师父) asked several times whether anyone would like to ask a question, but no one responded. At one point, he touched my leg and asked whether I had any question to raise. I said no. I did not realise that, as the person responsible for bringing those people together, it was my role to help create a bridge between them and my Si Fu 師父 (shī fù 师父). Something similar happened at the end, when he asked whether I would like to say a few words. Once again, my first reaction was to decline. I had good intentions, I wanted the visit to happen, and I wanted to receive my Si Fu 師父 (shī fù 师父) well, but I still lacked the sensitivity to perceive some of the responsibilities that my position required.

Senna estudava antes para perceber durante

Senna Studied Beforehand So He Could Perceive More Clearly in the Moment

Recentemente, pensando sobre a importância do pré-evento em uma Visita Oficial, lembrei de Ayrton Senna. Há relatos de que, mesmo fora do carro, Senna passava longos períodos analisando dados de telemetria. Galvão Bueno conta que, em determinada ocasião, enquanto outros conversavam durante um jantar, Senna continuava estudando os dados, tentando compreender onde poderia surgir uma oportunidade de ultrapassagem sobre Alain Prost. O ponto que mais me interessa não é imaginar que ele estivesse tentando prever exatamente o que aconteceria. A telemetria não poderia dizer em qual volta Prost estaria diante dele, nem reproduzir antecipadamente todas as condições da corrida. Ela servia para algo mais sofisticado: ampliar sua capacidade de perceber uma configuração favorável quando ela aparecesse.

Tenho pensado que um pré-evento deveria cumprir uma função semelhante. Ele não serve para prever o que o Si Gung 師公 (shī gōng 师公) fará, nem para determinar previamente como uma Visita Oficial deverá acontecer. Serve para observar o momento da Família Kung Fu, reconhecer sobrecargas, perceber dependências, identificar dificuldades e preparar as pessoas para aquilo que talvez surja durante a experiência. A telemetria não pilotava o carro por Senna. O pré-evento também não realiza a Visita Oficial por nós. Nos dois casos, o estudo anterior modifica a qualidade da percepção de quem entrará na situação. Senna estudava antes para enxergar melhor durante.

Recently, while thinking about the importance of the pre-event in an Official Visit, I was reminded of Ayrton Senna. There are accounts of Senna spending long periods analysing telemetry data even when he was out of the car. Galvão Bueno recalls one occasion when, while others were talking over dinner, Senna continued studying the data, trying to understand where an opportunity to overtake Alain Prost might arise. What interests me most is not the idea that he was trying to predict exactly what would happen. Telemetry could not tell him on which lap Prost would be in front of him, nor could it reproduce all the conditions of the race in advance. It served a more sophisticated purpose: to expand his ability to recognise a favourable configuration when it appeared.

I have been thinking that a pre-event should fulfil a similar function. It is not intended to predict what Si Gung 師公 (shī gōng 师公) will do, nor to determine in advance how an Official Visit should unfold. Its purpose is to observe the current situation of the Kung Fu Family, recognise areas of overload, perceive dependencies, identify difficulties and prepare people for what may arise during the experience. Telemetry did not drive the car for Senna. In the same way, the pre-event does not carry out the Official Visit for us. In both cases, the prior study changes the quality of perception of the person who is about to enter the situation. Senna studied beforehand so that he could see more clearly when the moment came.

Preparar não significa controlar

Preparing Does Not Mean Controlling

(You can see me serving juice to Mr Imamura during a dinner bu occasion of Official Visit to Senior Masters Paulo and Herbert's Access Hub by Grandmaster Leo)

Existe, porém, uma medida delicada nessa preparação. Se não nos preparamos, corremos o risco de uma oportunidade aparecer diante de nós sem que tenhamos condições de reconhecê-la. Mas, se tentarmos prever e controlar tudo, podemos ficar tão presos àquilo que imaginamos que deveria acontecer que deixamos de perceber aquilo que realmente está acontecendo. É nesse ponto que penso no Faat Do 法度 (fǎ dù 法度). Preparar uma Visita Oficial não significa retirar sua variação. Significa criar condições para que os ajustes necessários possam acontecer em um nível mais qualificado.

 Se pensamos em uma perspectiva de Transmissão Capacitadora, isso se torna ainda mais relevante. O valor da visita não está somente naquilo que o Si Gung 師公 (shī gōng 师公) poderá dizer ou demonstrar, mas também naquilo que as pessoas passam a ser capazes de perceber, assumir e realizar a partir da experiência.

There is, however, a delicate measure in this preparation. If we fail to prepare, we run the risk of an opportunity appearing before us without our being able to recognise it. But if we try to predict and control everything, we may become so attached to what we imagine should happen that we fail to perceive what is actually happening. It is at this point that I think of Faat Do 法度 (fǎ dù 法度). Preparing for an Official Visit does not mean eliminating its variation. It means creating the conditions for the necessary adjustments to take place at a more refined level.

If we consider this from the perspective of Capacity-Building Transmission, it becomes even more relevant. The value of the visit lies not only in what Si Gung 師公 (shī gōng 师公) may say or demonstrate, but also in what people become capable of perceiving, taking responsibility for and carrying out as a result of the experience.

(People attending Senior Master Julio Camacho's visit, 2008)

Dos biscoitos à telemetria

From Biscuits to Telemetry

Quando volto àquela pequena cozinha de 2008, percebo que talvez não fosse necessário substituir os biscoitos por uma recepção sofisticada. As cadeiras de plástico poderiam continuar ali, assim como o sofá vermelho e o quadro branco. O que realmente teria feito diferença seria eu chegar àquela situação com uma percepção mais desenvolvida. Se tivesse compreendido melhor quem estava presente, o momento que aquelas pessoas viviam, o papel que cabia a mim e aquilo que meu Si Fu 師父 (shī fù 师父) poderia precisar para desenvolver a experiência, talvez uma simples pergunta dele não tivesse me encontrado tão despreparado. Hoje, quando penso em um pré-evento, penso menos em preparar aquilo que estará ao redor do Si Gung 師公 (shī gōng 师公) e mais em preparar aqueles que estarão diante dele.

When I return in my mind to that small kitchen in 2008, I realise that perhaps there was no need to replace the snacks with a sophisticated reception. The plastic chairs could have remained there, as could the red sofa and the whiteboard. What would truly have made a difference was arriving in that situation with a more developed perception. If I had better understood who was present, the moment those people were going through, the role that belonged to me, and what my Si Fu 師父 (shī fù 师父) might have needed in order to develop the experience, perhaps a simple question from him would not have found me so unprepared. Today, when I think about a pre-event, I think less about preparing what will be around Si Gung 師公 (shī gōng 师公) and more about preparing those who will be before him.

(Grandmaster Leo during his Official Visit to my Access Hub in Rio de Janeiro, 2024)

Talvez essas perguntas anteriores sejam nossa telemetria: quem são essas pessoas? O que conseguem perceber neste momento? Onde estão sobrecarregadas? Onde dependem excessivamente de alguém? Quem precisa assumir outra responsabilidade? Que questões já estão presentes antes mesmo da chegada do Si Gung 師公 (shī gōng 师公)? Nenhuma dessas perguntas diz exatamente como será a Visita Oficial, mas todas podem nos colocar em melhores condições para vivê-la. 

Em 2008, eu preparava uma sala para receber meu Si Fu 師父 (shī fù 师父). Hoje, percebo que preparar uma Visita Oficial significa também preparar nossa capacidade de enxergar. Talvez seja essa uma das transformações silenciosas da Vida Kung Fu (心法): a preparação não cria a oportunidade, mas cria condições para que, quando ela aparecer, não passemos por ela sem perceber.

Perhaps these earlier questions are our telemetry: who are these people? What are they capable of perceiving at this moment? Where are they overloaded? Where are they overly dependent on someone else? Who needs to take on a different responsibility? What issues are already present even before Si Gung 師公 (shī gōng 师公) arrives? None of these questions tells us exactly what the Official Visit will be like, but all of them can place us in better conditions to experience it. 

In 2008, I was preparing a room to receive my Si Fu 師父 (shī fù 师父). Today, I realise that preparing an Official Visit also means preparing our ability to perceive. Perhaps this is one of the quiet transformations of Kung Fu Life (心法): preparation does not create the opportunity, but it creates the conditions so that, when the opportunity appears, we do not let it pass without recognising it.

If this text has encouraged you to look more closely at practice, transmission, and what Ving Tsun 詠春 (yǒng chūn 咏春) can reveal about life itself, I invite you to discover my book. In it, I explore reflections shaped by more than two decades of experience with the System and with Kung Fu Life (心法).

Get your copy and continue this journey with me.

CLICK HERE purchase NOW!

The Art of Choosing a Watch with Grandmaster Leo Imamura [与利奥·今村师公一起选表的艺术]

(Grandmaster Leo and his father Mr Imamura. Photo by Paternostro)

Os passeios pelos shoppings de São Paulo, depois do almoço com o Si Gung 師公 (shī gōng 师公), continuam. Agora, geralmente somos três: eu, ele e seu pai. Certa vez, seu primo Takeo também esteve presente. Em um desses passeios, acabamos entrando em uma loja de relógios. Ficamos algum tempo diante de um dos mostruários, até que um dos modelos chamou a atenção do Si Gung 師公 (shī gōng 师公).

Enquanto observava os relógios, comecei a pensar em qual deles eu gostaria de comprar, caso estivesse ali com essa intenção. Meus olhos acabaram parando em um Seiko. Era feito de aço brilhante e reluzente, com um mostrador azul de uma tonalidade que me pareceu incrível. Olhei com mais atenção para todos os outros relógios expostos, tentando encontrar algum detalhe que também despertasse meu interesse, mas não consegui. De alguma maneira, meus olhos sempre acabavam voltando para aquele Seiko.

Enquanto isso, o Si Gung 師公 (shī gōng 师公) perguntou ao pai se algum relógio havia chamado sua atenção. O vendedor, que já o conhecia, percebeu também o interesse do Si Gung 師公 (shī gōng 师公) por um modelo cuja história tinha suas origens em Cuba. Retirou o relógio do mostruário e começou a explicar sua origem, sua história e o propósito por trás de sua criação. Foi uma verdadeira aula. Ouvi com atenção e procurei perceber todos os detalhes que conseguia, tanto no que ele dizia quanto no próprio relógio.

The walks through São Paulo’s shopping malls after lunch with Si Gung 師公 (shī gōng 师公) continue. These days, there are usually three of us: him, his father and me. On one occasion, his cousin Takeo joined us as well. During one of these walks, we ended up entering a watch shop. We spent some time standing in front of one of the display cases until one particular model caught the attention of Si Gung 師公 (shī gōng 师公).

As I looked at the watches, I began to wonder which one I would choose if I were actually there with the intention of buying one. My eyes eventually settled on a Seiko. It was made of bright, polished steel and had a blue dial in a shade that struck me as remarkable. I looked more carefully at all the other watches on display, trying to find some detail in one of them that might also catch my attention, but I could not. Somehow, my eyes kept returning to that Seiko.

Meanwhile, Si Gung 師公 (shī gōng 师公) asked his father whether any of the watches had caught his eye. The salesman, who already knew him, also noticed Si Gung 師公 (shī gōng 师公)’s interest in a model whose story had its origins in Cuba. He took the watch out of the display case and gave us a genuine lesson on its origins, its history and the purpose behind its creation. I listened carefully and tried to take in every detail I could, both in what he was saying and in the watch itself.

(Break time at the rooftop of my home)

Tenho dois discípulos que, vez ou outra, questionam a motivação necessária para praticar sozinhos. Outros não tocam no assunto. Na verdade, consigo entender aqueles que falam sobre essa dificuldade. Quando eu mesmo não tinha uma orientação clara sobre como estudar, praticar sozinho também era difícil. Às vezes, parecia uma espécie de briga comigo mesmo. Isso, porém, não era um problema do meu Si Fu 師父 (shī fù 师父), porque, considerando o tempo de estrada que eu já tinha, deveria saber como conduzir esse processo. Mesmo com as orientações do Si Gung 師公 (shī gōng 师公), fui percebendo que a abordagem do Sistema não deveria ser entendida como algo que exige apenas garra, determinação ou força de vontade. Em um primeiro momento, talvez essas qualidades sejam necessárias. Logo depois, porém, a perspicácia passa a valer muito mais. E ela não surge simplesmente por insistência. É algo que vai sendo desenvolvido através da Vida Kung Fu 功夫 (Kung FuLife).

Nos últimos seis meses, minha atenção tem estado particularmente voltada para o Bo Faat 步法 (bù fǎ 步法), e isso tem sido bastante transformador. Talvez justamente por estar olhando com tanta atenção para esse aspecto da prática, acabei encontrando um estudo que propõe compreender o pé como uma espécie de “core” distal do corpo. Os músculos intrínsecos dos pés e as estruturas plantares participam da sustentação, do equilíbrio, da absorção de forças e da maneira como a carga é transmitida durante o movimento. Uma interpretação que encontrei chegava a afirmar que a atenção à fáscia plantar poderia “reconstruir todo o corpo”, o que me parece uma extrapolação do que o estudo realmente permite concluir. O mais adequado seria dizer que modificações na maneira como apoiamos e controlamos os pés podem repercutir sobre nossa postura e sobre a organização do movimento como um todo. Quem sabe até mesmo da nossa conduta.

Curiosamente, cheguei a esse estudo por causa de Tom Brady. Sua trajetória se encaixa muito bem nessa ideia de transformação através do refinamento contínuo. Brady foi apenas a 199ª escolha do Draft de 2000, selecionado na sexta rodada depois de ser considerado um jogador sem grande velocidade, sem atributos atléticos particularmente impressionantes e com limitações físicas diante daquilo que se esperava de um quarterback profissional. Décadas mais tarde, encerrou a carreira com sete títulos de Super Bowl. 

I have two disciples who, from time to time, question the motivation required to practise on their own. Others never mention it. In fact, I can understand those who speak about this difficulty. When I did not yet have clear guidance on how to study, practising alone was difficult for me as well. At times, it felt like a kind of struggle with myself. This, however, was not a problem with my Si Fu 師父 (shī fù 师父) because, considering how many years of experience I already had, I should have known how to conduct that process myself. Even with the guidance of Si Gung 師公 (shī gōng 师公), I gradually came to realise that the approach to the System should not be understood as something that requires only grit, determination or willpower. At first, perhaps these qualities are necessary. Soon afterwards, however, perceptiveness becomes far more valuable. And it does not arise simply through persistence. It is something that gradually develops through Kung Fu Life (心法).

Over the past six months, my attention has been particularly focused on Bo Faat 步法 (bù fǎ 步法), and this has been quite transformative. Perhaps precisely because I have been paying such close attention to this aspect of practice, I came across a study proposing that the foot can be understood as a kind of “distal core” of the body. The intrinsic muscles of the feet and the plantar structures contribute to support, balance, force absorption and the way loads are transmitted during movement. One interpretation I encountered went so far as to claim that paying attention to the plantar fascia could “rebuild the entire body”, which seems to me an extrapolation beyond what the study actually allows us to conclude. A more appropriate way of putting it would be that changes in how we support and control our feet can have repercussions on our posture and on the organisation of movement as a whole. Perhaps even on our conduct.

Curiously, I came across this study because of Tom Brady. His trajectory fits remarkably well with this idea of transformation through continuous refinement. Brady was only the 199th pick in the 2000 Draft, selected in the sixth round after being regarded as a player without great speed, without particularly impressive athletic attributes, and with physical limitations compared with what was expected of a professional quarterback. Decades later, he ended his career with seven Super Bowl titles.

Talvez seja justamente aí que a história de Brady(Foto acima) se encontre com algo que tenho pensado sobre a prática do Sistema Ving Tsun 詠春 (yǒng chūn 咏春). Quando prestamos atenção à maneira como o pé encontra o chão, à distribuição do peso, à estabilidade e aos pequenos ajustes que precedem um movimento maior, começamos a perceber que aquilo que parece insignificante pode reorganizar o conjunto. Mesmo depois de décadas, existe um nível de estudo que nossos olhos ainda não alcançam. Há detalhes do Sistema e da vida cotidiana que passam despercebidos simplesmente porque ainda não desenvolvemos a sensibilidade necessária para percebê-los em um relance.

Por isso, quando o Si Gung 師公 (shī gōng 师公) percebeu que eu olhava para o mostruário de relógios, perguntou: “E aí? Gostou de qual?” Respondi: “O Seiko.” “O Seikinho?”, disse ele, sorrindo. Ficamos em silêncio por alguns segundos enquanto caminhávamos, até que comentei que o azul daquele relógio realmente tinha me cativado. Disse também que, diante de um mostruário com relógios tão caros, aquele era um dos poucos que eu considerava “alcançáveis” para mim. E, entre os que eu considerava alcançáveis, parecia ser aquele que serviria para qualquer ocasião. Expliquei: “Eu achei o relógio bonito, mas minha escolha ainda está baseada no fato de que acredito que não possa ter um relógio como os outros. Então escolhi aquele que se adapta a qualquer situação, já considerando, mesmo na hipótese de comprá-lo, que depois não poderia comprar outro.”

O Si Gung 師公 (shī gōng 师公) fez uma série de considerações sobre o relógio que ele próprio estava avaliando e também sobre aquele que estava usando, mas conto essa parte em outro artigo. Sobre essa passagem do Seiko, comentou que, somente por eu ter feito aquela consideração, já teria valido a pena ter ido até ali. É difícil explicar a Vida Kung Fu (心法), mas é assim que ela costuma acontecer. Um relógio mede o tempo, mas a experiência na loja me mostrou como eu estava medindo a mim mesmo.

Perhaps this is precisely where Brady’s story (photo above) meets something I have been thinking about in relation to the practice of the Ving Tsun 詠春 (yǒng chūn 咏春) System. When we pay attention to the way the foot meets the ground, to the distribution of weight, to stability and to the small adjustments that precede a larger movement, we begin to realise that what seems insignificant can reorganise the whole. Even after decades, there is still a level of study that our eyes do not yet reach. There are details within the System and in everyday life that pass unnoticed simply because we have not yet developed the sensitivity required to perceive them at a glance.

That is why, when Si Gung 師公 (shī gōng 师公) noticed me looking at the watch display, he asked: “So, which one did you like?” I replied: “The Seiko one.” “The little Seiko?” he said, smiling. We walked in silence for a few seconds, and I commented that the blue of that watch had genuinely captivated me. I also told him that, among a display filled with such expensive watches, it was one of the few I considered “within reach” for me. And among those I considered within reach, it seemed to be the one that could work for any occasion. I explained: “I thought the watch was beautiful, but my choice is still based on the fact that I believe I cannot have a watch like the others. So I chose the one that adapts to any situation, already assuming that, even if I were to buy it, I would not be able to buy another one afterwards.”

Si Gung 師公 (shī gōng 师公) made a series of observations about the watch he himself was considering, as well as about the one he was wearing, but I will tell that part in another article. As for this episode with the Seiko, he commented that, simply because I had made that observation, the visit there had already been worthwhile. It is difficult to explain Kung Fu Life (心法), but this is often how it happens. A watch measures time, but the experience in that shop showed me how I was measuring myself.

(Sunday morning at the rooftop of my house)

Estou escolhendo isso porque esta é realmente a medida da situação, ou porque esta é a medida que aprendi a atribuir a mim mesmo?

Am I choosing this because it truly reflects the measure of the situation, or because it reflects the measure I have learned to assign to myself?

Algumas semanas depois, talvez naquela que tenha sido a noite mais difícil da minha vida profissional, o Si Gung 師公 (shī gōng 师公) também teria pontuado que, muitas vezes, boa vontade não é suficiente. É necessário competência. Talvez eu estivesse com boa vontade para fazer coisas para as quais ainda não era competente o suficiente para entregá-las a 200%. É como se, em uma parte da minha vida, eu não acreditasse ser capaz, sem sequer perceber isso acontecendo. Quando você se dá conta, já está fazendo a escolha mais em conta, a mais simples, a menos ousada. Não porque seja uma decisão estratégica, mas porque você não acredita em si mesmo. Em outros casos, acontece o contrário: você age apenas com ousadia, lança-se sem prestar atenção se existe estrutura para sustentar aquilo. Nos dois casos, existe um erro de medida, para menos ou para mais.

Eu já vinha praticando pensando nos passos e em como pisar melhor. O Mestre Fabio costuma dizer que não existem coincidências e, nesse período, acabei chegando àquele estudo relacionado a Tom Brady. O extraordinário de sua trajetória talvez não esteja em ter realizado uma grande transformação de uma só vez. Está no fato de ter passado mais de vinte anos corrigindo detalhes suficientemente pequenos para que, acumulados, eles transformassem o todo. Primeiro muda a maneira de pisar. Depois, talvez, mude a maneira de permanecer de pé. E, com tempo suficiente, pode mudar também a maneira como alguém ocupa o seu lugar no mundo. Acho que existe uma arte em comprar um relógio. Vejo o Si Gung 師公 (shī gōng 师公) observando relógios nos shoppings e, muitas vezes, nem consigo entender para o que ele está olhando. O Si Gung 師公 (shī gōng 师公) aparece nos dois episódios promovendo em mim um processo de calibração.

No final, não se compra um relógio apenas porque gostamos, porque podemos ou porque queremos. Da mesma forma, não praticamos simplesmente porque estamos motivados. De alguma maneira, depois desses episódios, comecei a me visualizar usando um bom relógio. Mesmo que hoje quisesse comprar um, ainda não saberia escolhê-lo. Porém, acredito que o estudo constante do Sistema Ving Tsun 詠春 (yǒng chūn 咏春), de alguma maneira, vai me ajudar a chegar lá. No dia em que eu colocar novamente um relógio no pulso, vou saber que alguma coisa em mim mudou. Nem para mais, nem para menos. Apenas mudou. O relógio vai se tornar marcador de uma mudança de medida interna.

A few weeks later, perhaps on what had been the most difficult night of my professional life, Si Gung 師公 (shī gōng 师公) also pointed out that, very often, good intentions are not enough. Competence is necessary. Perhaps I had the willingness to do things for which I was not yet competent enough to deliver at 200%. It is as though, in one part of my life, I did not believe myself capable, without even noticing it happening. By the time you realise it, you are already choosing the cheaper option, the simpler one, the less daring one. Not because it is a strategic decision, but because you do not believe in yourself. In other cases, the opposite happens: you act with boldness alone, throwing yourself into something without paying attention to whether there is enough structure to sustain it. In both cases, there is an error of measure, either too little or too much.

I had already been practising with particular attention to my steps and to the way I placed my feet on the ground. Master Fabio Gomes often says that there are no coincidences, and during that period I came across that study related to Tom Brady. What is extraordinary about his trajectory may not be that he underwent one great transformation all at once. It is that he spent more than twenty years correcting details small enough that, accumulated over time, they transformed the whole. First, the way you step changes. Then, perhaps, the way you remain standing changes. And, given enough time, perhaps the way you occupy your place in the world changes as well. I think there is an art to buying a watch. I see Si Gung 師公 (shī gōng 师公) looking at watches in shopping malls and, very often, I cannot even understand what he is looking at. Si Gung 師公 (shī gōng 师公) appears in both episodes as someone promoting in me a process of calibration.

In the end, we do not buy a watch simply because we like it, because we can afford it or because we want it. In the same way, we do not practise simply because we feel motivated. Somehow, after these episodes, I began to picture myself wearing a good watch. Even if I wanted to buy one today, I still would not know how to choose it. Yet I believe that the constant study of the Ving Tsun 詠春 (yǒng chūn 咏春) System will, in some way, help me get there. On the day I put a watch on my wrist again, I will know that something in me has changed. Not for more, not for less. It will simply have changed. The watch will become a marker of a change in my internal measure.

If this article is about learning to perceive the measure of things, perhaps the next question is: how much of what we know is truly available to us when the moment comes to act?

In The One Inch Punch, I begin with one of the most recognisable images in martial arts to explore a question that goes far beyond striking someone from one inch away. The book explores the journey from knowledge to capability, the development of criteria, and how seemingly small refinements can transform the way we perceive, decide and act.

Because the real challenge was never to do a great deal with one inch. It was to develop enough for one inch to be enough.

Discover The One Inch Punch and continue this journey with me.

CLICK HERE purchase NOW!

Chungking Express, Siu Nim Tau[小念頭 , and the things that enter our lives before we are able to perceive them[心在当下，路才会出现]

 

Eu comprei uma caixa de DVDs do cineasta Wong Kar-wai em 2018 porque queria assistir a As Tears Go By [ Wong Gok Ka Mun 旺角卡門 (1988) ], meu filme favorito dele. Mas, nesta semana, havia chegado a hora de assistir à obra de arte Chungking Express [ Chung Hing Sam Lam 重慶森林 (1994)]. Não sabia exatamente por que estava sendo atraído por esse filme, mas, depois que assisti, ficou claro. Há uma solidão particular em Chungking Express. Wong Kar-wai não constrói essa solidão a partir do vazio. Hong Kong está cheia. Há pessoas, ruas estreitas, escadas rolantes, balcões, aviões, restaurantes, apartamentos pequenos, telefonemas e música. Tudo se move muito rápido. Mesmo assim, alguns personagens parecem viver deslocados do tempo ao redor. Estão fisicamente no presente, mas emocionalmente ainda habitam outro momento.

É nesse ponto que Chungking Express [ Chung Hing Sam Lam 重慶森林 (1994) ] pode ser colocado ao lado do Siu Nim Tau 小念頭 (xiǎo niàn tóu 小念头). Não porque Wong Kar-wai estivesse falando do Sistema Ving Tsun 詠春 (Yǒng Chūn 咏春), mas porque existe uma questão comum aos dois universos: como perceber o que realmente está acontecendo quando a atenção continua condicionada por aquilo que já aconteceu?

I bought a box set of Wong Kar-wai DVDs in 2018 because I wanted to watch As Tears Go By [Wong Gok Ka Mun 旺角卡門 (1988)], my favourite film of his. But this week, the time had finally come to watch the work of art that is Chungking Express [Chung Hing Sam Lam 重慶森林 (1994)]. I did not know exactly why I felt drawn to this film, but after watching it, the reason became clear. There is a particular kind of loneliness in Chungking Express. Wong Kar-wai does not construct this loneliness out of emptiness. Hong Kong is crowded. There are people, narrow streets, escalators, counters, aeroplanes, restaurants, small flats, telephone calls and music. Everything moves very quickly. And yet some of the characters seem to live out of step with the time around them. They are physically in the present, but emotionally they still inhabit another moment.

It is at this point that Chungking Express [Chung Hing Sam Lam 重慶森林 (1994)] can be placed alongside Siu Nim Tau 小念頭 (xiǎo niàn tóu 小念头). Not because Wong Kar-wai was speaking about the Ving Tsun 詠春 (Yǒngchūn 咏春) System, but because there is a question shared by both worlds: how can we perceive what is actually happening when our attention remains conditioned by what has already happened?

Existem algumas certezas sobre esse filme: você termina encantado pela Faye Wong (foto acima) e provavelmente vai colocar “California Dreamin’” para tocar no mesmo dia ou no dia seguinte. Mas existe outra consideração a ser feita. No centro do nome Siu Nim Tau 小念頭 (xiǎo niàn tóu 小念头), o primeiro Domínio do Sistema Ving Tsun 詠春 (Yǒng Chūn 咏春), está Nim 念 (niàn 念). O caractere oferece uma imagem particularmente interessante. Na parte superior aparece 今, associado a “agora”, enquanto, na parte inferior, está 心, “coração”, termo que, na tradição chinesa, também pode carregar a ideia de coração/mente. Essa composição visual permite uma leitura muito sugestiva: colocar o coração/mente no agora.

É importante não transformar essa leitura em uma afirmação etimológica absoluta. A história gráfica de Nim 念 (niàn 念) é mais complexa do que simplesmente afirmar que o caractere nasceu da combinação de “agora” e “coração”. Ainda assim, sua forma atual produz uma imagem extremamente fértil para pensar o Siu Nim Tau 小念頭 (xiǎo niàn tóu 小念头). Nim 念 (niàn 念) não precisa ser reduzido a “pensamento”. Também envolve aquilo que permanece na mente, aquilo que ocupa a atenção e aquilo que continua sendo considerado interiormente.

Por isso, existe uma pergunta escondida dentro dessa leitura: o que está ocupando a mente enquanto a vida acontece?

There are a few certainties about this film: you will finish it captivated by Faye Wong (photo above), and you will probably find yourself playing “California Dreamin’” either that same day or the next. But there is another consideration to be made. At the heart of the name Siu Nim Tau 小念頭 (xiǎo niàn tóu 小念头), the first Domain of the Ving Tsun 詠春 (Yǒngchūn 咏春) System, is Nim 念 (niàn 念). The character offers a particularly interesting image. At the top is 今, associated with “now”, while beneath it is 心, “heart”, a term that, within Chinese tradition, can also convey the idea of heart/mind. This visual composition allows for a particularly evocative reading: placing the heart/mind in the present moment.

It is important not to turn this reading into an absolute etymological claim. The graphic history of Nim 念 (niàn 念) is more complex than simply stating that the character originated from the combination of “now” and “heart”. Even so, its present form provides an exceptionally fertile image through which to consider Siu Nim Tau 小念頭 (xiǎo niàn tóu 小念头). Nim 念 (niàn 念) does not need to be reduced simply to “thought”. It can also encompass what remains in the mind, what occupies our attention, and what continues to be held inwardly.

This leaves a question hidden within that reading: what is occupying the mind while life is happening?

O filme é basicamente dividido entre duas histórias de dois policiais aprendendo a viver com a perda de um grande amor. A grande delicadeza da segunda história de Chungking Express está no fato de Faye (foto acima) entrar na vida do policial 663 (Tony Leung) antes mesmo que ele perceba que algo começou. Ela consegue acesso ao apartamento dele e passa a entrar enquanto ele está fora. Limpa, troca objetos, reorganiza coisas e modifica, pouco a pouco, aquele espaço. A transformação está acontecendo diante dele, mas sua percepção continua atrasada. As singelas alterações que Faye promove em seu apartamento podem simbolizar as pequenas mudanças que alguém novo promove, aos poucos, na vida de uma pessoa. No entanto, a atenção de 663 está tão presa ao relacionamento que acabou que, em vez de se perguntar imediatamente se existe algo novo acontecendo, ele atribui vida emocional aos vestígios da relação anterior. O ambiente já pertence parcialmente a outra história, mas sua consciência continua presa à anterior.

Talvez uma das coisas mais difíceis depois dos quarenta anos seja justamente essa. A experiência aumenta, mas aumenta também a quantidade de referências através das quais interpretamos o mundo. Pessoas de alta performance acumulam décadas de decisões, responsabilidades, sucessos, erros, relacionamentos e expectativas. Tudo isso produz capacidade, mas também pode produzir rigidez perceptiva.

Existe um momento em que a experiência deixa de ser apenas aquilo que ajuda a compreender o presente e começa a determinar, antecipadamente, aquilo que o presente pode significar.

The film is essentially divided into two stories, each following a police officer learning to live with the loss of a great love. The particular delicacy of the second story in Chungking Express lies in the fact that Faye (pictured above) enters the life of Officer 663 (Tony Leung) before he even realises that something has begun. She gains access to his flat and starts visiting while he is away. She cleans, replaces objects, rearranges things and gradually transforms the space. The transformation is taking place right before his eyes, yet his perception has not caught up. The subtle changes Faye makes to his flat can symbolise the small changes that someone new gradually brings into another person’s life. However, 663’s attention remains so firmly attached to the relationship that has ended that, rather than immediately wondering whether something new is happening, he attributes emotional significance to the remnants of his previous relationship. His surroundings already belong, at least in part, to another story, but his awareness remains trapped in the previous one.

Perhaps this is precisely one of the greatest difficulties we face after the age of forty. Experience grows, but so does the number of references through which we interpret the world. High-performing individuals accumulate decades of decisions, responsibilities, successes, mistakes, relationships and expectations. All of this develops capability, but it can also produce perceptual rigidity.

There comes a point when experience ceases to be merely what helps us understand the present and begins to determine, in advance, what the present is allowed to mean.

(Em 2013, com meu discípulo Daniel Eustáquio, vestindo verde, que, na época, tinha apenas 9 anos de idade.)

Essa é uma chave importante para compreender a relação entre Si Fu 師父 (shī fù 师父) e To Dai 徒弟 (tú dì 徒弟). Existe uma tendência de imaginar a transmissão como algo explícito. O mestre explica, o discípulo escuta. O mestre demonstra, o discípulo repete. O mestre corrige, o discípulo ajusta.

Um sistema de Kung Fu 功夫 (gōngfu 功夫) não ganha vida apenas por meio de conceitos e com certeza não é através de exlicações. A transmissão acontece pela convivência, pelo exemplo e pela experiência acumulada. Enquanto permanece somente no papel, um sistema de Kung Fu 功夫 (gōngfu 功夫) continua sendo um conjunto de palavras. Ele se torna vivo quando passa a operar na maneira como a pessoa percebe e age.

Isso significa que o a Vida Kung Fu  muitas vezes introduz algo na vida do To Dai 徒弟 (tú dì 徒弟) antes que o discípulo consiga identificar aquilo como ensinamento. O discípulo vive aquilo e, somente muito tempo depois, percebe que alguma coisa havia sido preparada. A transmissão aconteceu antes da consciência da transmissão.

This offers an important key to understanding the relationship between Si Fu 師父 (shīfù 师父) and To Dai 徒弟 (túdì 徒弟). There is a tendency to imagine transmission as something explicit. The master explains, the disciple listens. The master demonstrates, the disciple repeats. The master corrects, the disciple adjusts.

A Kung Fu 功夫 (gōngfū 功夫) system does not come to life through concepts alone, and certainly not through explanations. Transmission takes place through shared experience, example and the accumulation of lived experience. As long as it remains only on paper, a Kung Fu 功夫 (gōngfū 功夫) system remains a collection of words. It becomes alive when it begins to operate through the way a person perceives and acts.

This means that Kung Fu Life often introduces something into the life of the To Dai 徒弟 (túdì 徒弟) before the disciple is able to recognise it as teaching. The disciple lives through it and only much later realises that something had already been prepared. Transmission took place before there was awareness of the transmission.

California Dreamin’ e aquilo que acreditamos já ser nosso

A música “California Dreamin’” funciona quase como uma assinatura de Faye. A música aparece ligada ao desejo de deslocamento, à imaginação de outro lugar e à possibilidade de uma vida diferente. Ela toca a música repetidamente no Midnight Express(onde trabalha na foto acima), criando ao redor de si um pequeno universo particular. California não é apenas um lugar. É uma direção.

Depois, a música aparece no apartamento de 663 (Tony Leung). Em um momento especialmente interessante, ele a associa à antiga namorada, que trabalhava como comissária de bordo. Para ele, a música parece fazer sentido dentro da história anterior. Existe algo quase cômico nisso, porque aquele CD  foi deixado ali por Faye. Ele acredita estar reconhecendo um elemento do passado quando, na verdade, já está entrando em contato com aquilo que pertence à nova relação.

California Dreamin’ and What We Believe Is Already Ours

“California Dreamin’” functions almost as Faye’s signature song. It is associated with the desire to move elsewhere, the imagining of another place and the possibility of a different life. She plays it repeatedly at the Midnight Express (where she works, pictured above), creating a small world of her own around herself. California is not merely a place. It is a direction.

Later, the song appears in 663’s (Tony Leung) flat. In a particularly interesting moment, he associates it with his former girlfriend, who worked as a flight attendant. To him, the song seems to make sense within the story of his previous relationship. There is something almost comical about this, because the CD had actually been left there by Faye. He believes he is recognising something from the past when, in fact, he is already coming into contact with something that belongs to the new relationship.

(Daniel receives the Biu Ji Certification from Grandmaster William Moy)

Essa cena oferece uma imagem muito precisa do que pode acontecer entre Si Fu 師父 (shī fù 师父) e To Dai 徒弟 (tú dì 徒弟). Às vezes, o discípulo começa a usar uma ideia, uma forma de decidir ou uma maneira de perceber e acredita que aquilo simplesmente surgiu naturalmente dentro de si. Não percebe mais de onde veio. O conhecimento foi incorporado a tal ponto que sua origem deixou de ser evidente. Nesse sentido, a transmissão atingiu uma profundidade maior do que a mera lembrança de um momento da transmissão.

Isso não significa que o discípulo seja manipulado. A comparação com Faye precisa parar antes desse ponto. O que interessa aqui é outro aspecto: a diferença entre receber informação e desenvolver uma disposição. Uma informação continua identificável. Podemos repetir a frase, indicar quem falou e lembrar quando aconteceu. Uma disposição é diferente. Ela passa a organizar espontaneamente percepção e comportamento.

This scene offers a remarkably precise image of what can happen between Si Fu 師父 (shīfù 师父) and To Dai 徒弟 (túdì 徒弟). Sometimes, the disciple begins to use an idea, a way of making decisions or a way of perceiving, and comes to believe that it simply arose naturally from within. The disciple no longer recognises where it came from. The knowledge has been incorporated so deeply that its origin is no longer evident. In this sense, transmission has reached a depth greater than the mere recollection of a moment in which something was transmitted.

This does not mean that the disciple is being manipulated. The comparison with Faye needs to stop before reaching that point. What matters here is something else: the difference between receiving information and developing a disposition. Information remains identifiable. We can repeat the words, identify who said them and remember when it happened. A disposition is different. It begins to organise perception and behaviour spontaneously.

(With my mentor, Grandmaster Leo Imamura, at Moy Yat Institute)

O Grão-Mestre Leo Imamura apresenta o sistema de Kung Fu como algo que precisa ultrapassar o nível intelectual. O aprendizado precisa descer para o corpo e transformar hábitos, reações e atitudes. Palavras, nesse contexto, não servem apenas para descrever. Podem corrigir, orientar, produzir responsabilidade ou mudar a maneira como uma situação é percebida, quando e se, o discípulo não estiver comprometido o suficiente com o gesto.

Por isso, talvez exista um estágio em que o To Dai 徒弟 (tú dì 徒弟) já não consegue distinguir claramente aquilo que descobriu daquilo que foi preparado para que pudesse descobrir. E isso não diminui sua autonomia. Na verdade, pode representar o contrário. O conhecimento deixou de depender da presença constante do mentor. Passou a existir como capacidade própria. Como 663(Tony Leung) colocando “California Dreamin’” para tocar, algo que entrou silenciosamente no ambiente acabou sendo incorporado à própria vida.

Grandmaster Leo Imamura presents the Kung Fu system as something that must go beyond the intellectual level. Learning needs to descend into the body and transform habits, reactions and attitudes. Words, in this context, do not merely serve to describe. They can correct, guide, foster responsibility or change the way a situation is perceived when, and if, the disciple is not yet sufficiently committed to the gesture.

Perhaps, then, there is a stage at which the To Dai 徒弟 (túdì 徒弟) can no longer clearly distinguish between what they discovered and what had been prepared so that they might discover it. This does not diminish their autonomy. In fact, it may represent the opposite. The knowledge no longer depends upon the mentor’s constant presence. It has become a capacity of their own. Like 663 (Tony Leung) playing “California Dreamin’”, something that quietly entered the environment has ultimately been incorporated into life itself.

(With my mentor: Grandmaster Leo at Moy Yat Institute)

Seria superficial concluir que Chungking Express é um filme sobre esquecer antigas relações. Wong Kar-wai faz algo muito mais interessante. O passado continua presente, e não existe tentativa de apagá-lo. A questão está na capacidade de perceber quando aquilo que passou deixou de explicar adequadamente aquilo que está acontecendo agora.

Talvez seja essa a conexão mais profunda entre Chungking Express e Siu Nim Tau 小念頭 (xiǎo niàn tóu 小念头): Desenvolver uma condição que permita perceber onde estamos quando as coisas começam a mudar.

O policial 663 (Tony Leung) acredita durante boa parte da história que sua vida está esperando alguma coisa acontecer. Só que alguma coisa já aconteceu. Faye já entrou. Os objetos já mudaram. A música já mudou. O ambiente já começou a contar outra história. Talvez a pergunta mais importante do Siu Nim Tau 小念頭 (xiǎo niàn tóu 小念头) não seja simplesmente como manter a mente tranquila. Talvez seja uma pergunta mais incômoda: onde está sua atenção enquanto sua própria vida está mudando?

It would be superficial to conclude that Chungking Express is a film about forgetting past relationships. Wong Kar-wai does something far more interesting. The past remains present, and there is no attempt to erase it. The question lies in our ability to recognise when what has passed can no longer adequately explain what is happening now.

Perhaps this is the deepest connection between Chungking Express and Siu Nim Tau 小念頭 (xiǎo niàn tóu 小念头): developing a condition that allows us to perceive where we are when things begin to change.

For much of the story, Officer 663 (Tony Leung) believes that his life is waiting for something to happen. But something has already happened. Faye has already entered. The objects have already changed. The music has already changed. His surroundings have already begun to tell another story. Perhaps the most important question posed by Siu Nim Tau 小念頭 (xiǎo niàn tóu 小念头) is not simply how to keep the mind calm. Perhaps it is a more uncomfortable question: where is your attention while your own life is changing?

Discover the principles behind the One Inch Punch and explore how power, structure and intention come together within the Moy Yat Ving Tsun lineage. Get your copy now.

CLICK HERE purchase NOW!